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lls étaient plus de 1300 à prendre le départ le 1°" août 
1970, 494 2 CV, dyane et méhari sur la vieille piste 
du nord-est, la route de l'Inde et de la Mongolie, 
leurs roues allaient faire lever la poussière millénaire 
des chemins des vieilles caravanes. Paris-Kaboul- 
Paris fut le raid de la jeunesse et de l'enthou- 
siasme. C'est un événement suffisamment impor- 
tant pour que tout ce numéro lui soit consacré. 

Cover photograph: They were almost 1300 strong at 
the start, on 1st August 1970. 494 2 CVs, Dyanes and 
Mehara on the ancient North-Eastern track, the road 
to India and Mongolia. Their wheels were to stir up the 
dust of a thousand years on the road of the caravans of 
yore. Paris-Kabul-Paris — a long-distance run charac- 
terized by youth and enthusiasm — is an event of 
sufficient import for this whole issue to be devoted to it. 
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éditorial 
Il faut toujours oser. II fallait oser dire à plus de mille jeunes gens : 
vous voulez vivre une aventure, partir à la découverte d’horizons 
nouveaux ? Eh bien, faites-le ! Le raid que nous vous proposons : 
Paris-Kaboul-Paris, 16 500 km de routes difficiles et de pistes pires, 
à couvrir en un mois en plein été, c’est vous et vous seuls qui 
pouvez en faire une réussite. Ce raid, son présent et peut-être son 
avenir, 1l est entre vos mains. Si vous savez vous y préparer, vous- 
mêmes et vos voitures, si vous pouvez aller au bout de la route, 
malgré toutes les embûches qu’elle vous ménage, vous aurez gagné ! 
« — Folie ! ricanaient les sceptiques, ils ne dépasseront pas 
Avallon ! ». Mais déjà des milliers de lettres de jeunes affluaient 
au quai André Citroën, le Secrétaire d'Etat auprès du Premier 
Ministre chargé de la Jeunesse, des Sports et des Loisirs accordait 
son haut patronage, la presse et diverses firmes s’intéressaient 
au Raid... Le 1° août 1970, 494 2 CV, Dyanes et Méhara pri- 

rent le départ, des halles de Rungis, près de Paris. Elles dépas- 
sèrent Avallon, touchèrent Kaboul et, le 29 août 1970, à la date 
prévue, elles étaient de retour. C’est pour célébrer le succès de 
ce premier Raid Citroën-Total, et en hommage à tous les jeunes 
qui y participèrent, que ce numéro 23 du Double Chevron 
est entièrement consacré aux dossiers de voyage désignés 
comme les dix meilleurs par le jury du concours Citroën-Total. 
  

Daring pays. And daring was what was needed to ask over a thousand 
young people: Do you want to live an adventure, to go in search 

of new horizons? Well, come on and do it! Here’s the run we suggest: 
Paris-Kabul-Paris, 10,000 odd miles of difficult roads and worse 
tracks, to be covered in one month at the height of Summer; and 
you, and you alone, can make a success of it. This run, its present 

and perhaps its future, are in your hands. If you know how to “‘tune 
up’ for it, both yourselves and your cars, if you can go on to the end 
of the road, despite all the traps it has in store for you, then you'll 
have won! ‘Sheer madness’’, sneered the sceptics, “they won’t get 

past Avallon!” But already thousands of letters were pouring in at 
Quai André Citroén, the Secretary of State to the Prime Minister, 
in charge of Youth, Sports and Leisure conferred his patronage, the 
Press and various firms took an interest in the run... On Ist August 
1970, 494 2 CVs, Dyanes and Mehara were at the start at Rungis 
Market, near Paris. They got past Avallon, they duly reached Kabul 
and, on the planned date, 29th August 1970, they were back. It is in 
order to celebrate the success of this first Citroén-Total run, and to 
pay tribute to all the young people who took part in it, that this Issue 
No. 23 of “Double Chevron’? is entirely devoted to the trip reports 
nominated as the best 10 by the jury of the Citroén-Total contest.  



    

   Le but : Kaboul, capitale de l’Afghanistan, le 
pays des cavaliers de Kessel, excusez du peu! Et, 
pour y aller, rien moins que la piste des antiques 
caravanes de la soie, la route des conquêtes 
d'Alexandre le Grand, celle de Marco Polo, le 
parcours de la Croisière Jaune (Beyrouth-Pékin 
de 1931 à 1932 en autochenilles Citroën), l’itiné- 
raire du Rallye Londres-Sydney : Juste un aller- 
retour de Paris à Paris à travers la Suisse, l’Italie, 
la Yougoslavie, la Bulgarie, la Turquie, l’Iran, 

l’Afghanistan : 16.500 kilomètres. 

Les conditions d inscription voyager à bord 
d’une 2 CV, dyane, ou méhari Citroën, et avoir 

entre 18 et 30 ans. 

Le raid: départ le 1* août 1970 des Halles de 

Rungis, retour au même endroit le 29 août 1970. 
Contrôles de passage le 4 à Belgrade, le 5 à 
Istanbul, le 8 à Erzurum, le 10 à Téhéran, le 13 
à Hérat, le 15 à Kaboul, trois jours de repos ; le 
21 à Téhéran : le 25 à Istanbul. 

Pour tout contrôle manqué : pénalisation de 1.000 
points. Contrôle technique des dispositifs de sécu- 
rité (essuie glace, phares, clignotants de direction, 

etc...) au départ et a l’arrivée. 
Le Groupe Total, organisateur associé de Citroén, 
fournit aux concurrents 80.000 litres d’essence et 

12.000 d’huile moteur. 

Le concours : Chaque équipage doit présenter 

1) une diapositive couleur pour chacun des trois 
pays du Proche-Orient traversés, Turquie, Iran, 
Afghanistan ; 2) un reportage de 5 pages maximum 
ou une bande enregistrée de 5 minutes maximum 

accompagné de 6 illustrations (noires ou couleurs) 
au maximum. Une pré-sélection (au cours de 
laquelle tous les textes furent enregistrés sur ban- 

des magnétiques : 26 kilomètres 500) fournit les 
trente meilleurs dossiers au jury qui note textes 
et photos sans connaître l'identité des candidats. 
Ces notes rectifiées par les pénalisations routières 

éventuelles établissent le classement définitif. 
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RAID PARIS - KABOUL - PARIS 
le concours citroén-total 

The goal: Kabul, capital of Afghanistan, the 
country of Kessel’s horsemen, neither more nor 
less! And, to get there, merely the track followed 
by the silk caravans of old, the road Alexander 
followed to conquest, the road of Marco Polo, 
the road of the Citroën Transasiatic run (Beyrut 

to Peking, in 1931-1932, with Citroën half-rracks), 
the route of the London-Sydney Rally: just a 
return journey from Paris to Paris, via Switzerland, 
Italy, Jugoslavia, Bulgaria, Turkey, Iran and 

Afghanistan: over 10,000 miles, 

Conditions for competing: travel aboard a Citroén 
2 CV, Dyane or Mehari, and be aged between 18 

and 30. 

The run: Departure on Ist August 1970 from 
Rungis Market, return to the same spot on 29th 
August 1970. Passage check points: Belgrade on 
the 4th, Istanbul on the Sth, Erzerum on the 8th, 
Tehran on the 10th, Herat on the 13th, and Kabul 
on the 15th; three days’ rest; then Tehran on the 
2ist, Istanbul on the 25th. Any check-point missed 
out cost 1,000 points penalty. Technical check 
of safety devices (windscreen wipers, headlights, 
trafficators, etc.) on departure and on arrival. 
The Total Group, associate organizer with Citroén, 
supplied the competitors with 80000 litres (17,600 
gallons) of petrol and 12,000 litres (21,000 pints) 

of engine oil. 

The Contest: Each team had to show: 1) a colour 

slide for each of the three Near-Eastern countries 
gone through: Turkey, Iran and Afghanistan; 
2) a reportage of not more than 5 pages or a recor- 
ded commentary lasting mot more than 5 minutes 
and accompanied by a maximum of 6 illustrations 

(black-and-white or colour . A preselection 
(during which all the texts were recorded on tape - 
about 16 1 miles of it) sorted 
files for the jury, who gave marks to copy and 
pictures without knowing who the candidates were. 
These marks, corrected by possible road penalties, 
gave the final classification. 

out the thirty best 

   

The prizes: Ten Dyane 6s or 2 CVs to the first ten 
classified, together with prizes; 5,000 
francs for the winner, 3,000 for the runner-up, 
2,000 for the third team in, etc. Other prizes and 

money 
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Les prix : Dix 2 CV 6 ou Dyane 4 aux dix pre- 
miers classés, accompagnés de sommes d’argent : 

5.000 francs au premier, 3.000 au second, 2.000 
au troisiéme, etc... D’autres prix et d’autres 
concours s’ajoutaient a la dotation Citroén-Total : 
ORTF (24 heures sur la 2). Cibié, “ Photo ’’, 
“*Ciné-photo-son’’, “‘L’Equipe’’, “‘ Lectures pour 
tous ’’, Citroén Club de Yougoslavie, etc...). 

Les participants : 494 équipages prirent le départ, 
soit 1.300 garçons et filles de tous les horizons 
(étudiants, ouvriers, employés, commerçants, pro- 
fessions libérales) de France et d’ailleurs : Alle- 
magne, Angleterre, Autriche, Belgique, Danemark, 
Espagne, Hollande, Italie, Iran, Irlande, Luxem- 
bourg, Maroc, Norvège, Suisse, Tunisie, Yougos- 
lavie, et même Nouvelle-Zélande ! Parmi tous 
ceux qui revinrent à Rungis au jour dit, 320 
pointérent dans les temps, 213 sans aucune péna- 
lisation. 285 dossiers furent remis. 

Le jury : Sous la présidence effective de M. Joseph 
Comiti, Secrétaire d’Etat auprés du premier 
Ministre, chargé de la Jeunesse, des Sports et des 
Loisirs : Son Excellence le Prince Mahmud Ghazi, 
Ambassadeur d’Afghanistan ; Son Excellence 

Hassan Pakravan, Ambassadeur d’Iran ; M. 
Sureyya Gunay, Conseiller Culturel de l’Ambas- 
sade de Turquie ; M. Bertrand Flornoy, Président 
du Club des Explorateurs ; M. Jacques Goddet, 
Directeur Général de “‘l’Équipe”” ; M. Jean-Paul 
Bonnany, ORTF ‘24 heures sur la 2°°; M. Roger 
Therond, Directeur de ‘Photo’ ; M. Roger 
Montel, Directeur de ‘‘Ciné-Photo-Son’’?; M. 

Antoine Icart, “‘Lectures pour tous’? ; M. Marc 
Riboud, Reporter photographe (Agence Mag- 
num); M. André Martin, Reporter photographe 
(Delpire) ; M. Michel Leblanc, Rédacteur en 

chef adjoint de R.T.L., et Christian Brincourt, 
grand Reporter à R.T.L., co-auteurs d’un livre 
récent : “Les reporters’ ; M. Jacques Seguela, 
lauréat du Prix Citroën du Tour du Monde 1959 
et auteur du livre ‘‘La Terre en rond’’; M. Daniel 
Cabannes, Président Directeur Général de Total 
C.F.D.; M. Raymond Ravenel, Président Direc- 
teur Général des Automobiles Citroén. 

Les résultats : 1°T : équipage Jean-Philippe Drucar 
(21 ans), Patrick Loustanau-Lacau (22 ans), 
64-Pau. 2° : René Milon (29 ans), François 
Jacquel, Francine Buchi (26 ans), 67-Strasbourg. 
3 : Dominique (25 ans) et Alain (26 ans) 
Chevalier, 75-Paris. 4° : Ernest Imhof (27 ans), 
Pierre Conne (26 ans), Lausanne Suisse. 5° : Ber- 
nard Jahier (29 ans), Daniel Legoix (19 ans), 
14-Fleury-sur-Orne. 6° : Philippe Brunot (22 ans), 
Philippe Petit (21 ans), Bruno Orsel (23 ans), 
62-Calais. 7° : Daniel Martin (22 ans), Jean-Yves 

Gourbil (22 ans), 44-Saint-Mars-la-Jaille, 8° : 
Jacques Hervé Guiol (28 ans), Emmanuel 
Huonnic (26 ans), 75-Paris. 9° : Jean-François 
Omont (20 ans), 78-Versailles. 10° : Patrick 
(26 ans), Jean-Luc (24 ans) et Didier (21 ans) 
Choiset, 92-Saint-Cloud. Ils sont étudiants, publi- 
citaire, typographe, professeur, géomètre, conseil- 

ler artistique, médecin, etc.   

other competitions came on top of the Citroën- 
Total offerings: ORTF (French State Radio and 
TV, ‘24 heures sur la 2°’, Cibié, “Photo’’, “Ciné- 
Photo-Son’’, “L’Equipe’’, “Lectures pour tous’’, 
the Citroën Club of Jugoslavia, ete.). 

The competitors: 494 teams were there at the 
start, comprising 1,300 young men and girls from 
all walks of life (students, workmen, clerks, 

tradesmen, professional people) from France and 
elsewhere: Australia, Belgium, Denmark, England, 
Germany, Holland, Iran, Italy, Ireland, Jugoslavia, 
Luxemburg, Morocco, Norway, Spain, Switzer- 
land, Tunisia and New Zealand! Among all those 
who were back in Rungis on the appointed day, 
320 got in within the time limit set, and 213 without 
any penalty whatever. 285 files were handed in. 

Jury: Under the effective chairmanship of Mr Jo- 
seph Comiti, Secretary of State to the Prime Mi- 

nister, in charge of Youth, Sports and Leisure; 
His Excellency Prince Mahmud Ghazi, Afghan 
Ambassador; His Excellency Hassan Pakravan, 
Iranian Ambassador; Mr Sureyya Gunay, Cultural 
Counsellor to the Turkish Embassy; Mr Bertrand 
Flornoy, President of the French Explorer’s Club; 
Mr Jacques Godet, General Manager of ‘L'Equipe’ 
Mr Jean-Paul Bonnany, ORTF ‘24 heures sur la 
2°”; Mr. Roger Therond, Manager of “Photo’’; 
Mr Roger Montel, Manager of “Ciné-Photo-Son’’; 
Mr Antoine Icart, “Lectures pour tous’; Mr Marc 
Riboud, photo-reporter (Magnum; Mr _ André 
Martin, photo-reporter (Delpire); Mr Michel 

Leblanc, assistant chief editor, Radio-Tele-Luxem- 
burg, and Christian Brincourt, leading reporter 

of the same station, co-authors of a recent book: 
“The Reporters”; Mr Jacques Seguela, author of 

“La Terre en Rond’’, who won the Citroën Round- 
the-world Prize in 1959; Mr Daniel Cabannes, 
President and General Manager of Total C.F.D.; 
and Mr Raymond Ravenel, President and General 
Manager of automobiles Citroën. 

The results: /st: Jean-Philippe Drucar (21) - 
Patrick Loustanau-Lacau (22), both of Pau; 2nd: 
René Milon (29), François Jacquel, Francine 

Buchi (26), Strasburg ; 3rd: Dominique (25) and 
Alain (26) Chevalier, Paris; 4th: Ernest Imhof (27); 
Pierre Conne (26), Lausanne, Switzerland; Sth: 
Bernard Jahier (29), Daniel Legoix (19), Fléury- 
sur-Orne; 6th: Philippe Brunot (22), Philippe 
Petit (21), Bruno Orsel (23), Calais; 7th: Daniel 
Martin (22), Jean- Yves Gourbil (22), Saint Mars 
la Jaille; 8th: Jacques Hervé Guiol (28), Emmanuel 
Huonnic (26), Paris; 9th: Jean-François Omont 
(20), Versailles; 10th; Patrick (28), Jean-Luc (24       

    LEVAINQUEUR i> 
M. Raymond Ravenel, président directeur général de la 
Société des Automobiles Citroén remet a Jean-Philippe 
Drucar (21 ans, étudiant à Pau, qui fait actuellement 
son service militaire) le chèque de 5.000 Francs et la 
clé de la 2 CV que celui-ci vient de gagner avec son 
coéquipier Patrick Loustanau-Lacau (22 ans, étudiant à 
Pau) en remportant le premier prix du concours 
Citroën-Total. 

M. Raymond Ravenel, Président of the Société des 
Automobiles Citroën, presents Jean-Philippe Drucar 
(21, student at Pau, at present doing his military service) 
with the cheque for 5,000 francs and the key of the 
2 CV he has just won with his team-mate Patrick 
Loustanau-Lacau (22, student at Pau) by taking the first 
prize in the Citroén-Total contest. 

Photo Guyot (Citroén 19.18)     
 



  

LE PETIT PRINCE THE LITTLE PRINCE 
    

par Jean-Philippe Drucar 
et Patrick Loustanau-Lacau. Premier prix. 
« Si alors un enfant vient à vous, s’il rit, s’il ne 
répond pas quand on l’interroge, vous devinerez 
bien qui il est. Alors, soyez gentils! Ne me laissez 
pas tellement triste : écrivez-moi vite qu’il est 
revenu... » Saint-Exupéry 
Oui, M. de Saint-Exupéry, il est temps de vous 
écrire car le Petit Prince nous l’avons retrouvé 
mais ce n’est pas lui qui nous a quittés : nous 
avons joué les grandes personnes, nous l’avons 

abandonné pour des occupations sérieuses 
rouler, rouler pour arriver aux villes étapes afin 
que l’on appose sur nos carnets de route des 
tampons ronds ou carrés : Belgrade, Istanbul, 
Erzurum, Hérat, Kaboul. 

Notre brave 2 CV Citroën s’en souviendra. Ces 
17.000 kilomètres courus en 28 jours ne lui 
donnent pas encore une histoire mais une expé- 
rience de grand’mére. 
— « Dessine-moi un mouton » 

— Attends, s’il te plait, nous sommes des adultes 
et seul le concret nous intéresse. Car il faut, il 
faut le dire : 490 voitures étaient au départ de 
Paris le 1° Août. Plus de mille repas distribués 
en paquets individuels ce soir-là, plus de 50,000 
litres d’essence. En Turquie, Iran, en Afghanistan, 

une dent a poussé subitement sur les courbes 
graphiques relatives au tourisme : le raid Citroën! 
7.000 litres d’huile brûlés par nos deux cylindres, 
2.000 crevaisons peut-être, des milliers de photos 

sûrement. 320 voitures le 29 août à Rungis. 
Voilà, Monsieur, comment cela s’est passé, et puis 
c’est tout. Nous ferons mieux la prochaine fois. 

Savez-vous que les chiffres transformeraient 
pour un peu les petits cochons de Walt Disney 
en chair à saucisses? Car derrière le pondérable 
s’agite un monde merveilleux, une sorte de 
« no man's land » où se rencontrent ceux que la 
langue, la religion, la civilisation devraient 
séparer. On y trouve le Petit Prince mais si le 
vôtre était blond et tombé dans le Sahara, le 
mien était brun, sale et j'étais tombé en Turquie, 
en Iran et dans l’Afghanistan désolé. 
Nous étions arrêtés pour déjeuner à l’écart de la 
route menant d’Ankara a Erzurum. Rompus de 
fatigue par la conduite sur piste, assis sous un 
arbre maigrelet aux feuilles d’un vert fané par le 
soleil et la poussiére, nous participions au tasse- 
ment de midi. Le soleil était si haut dans le ciel 
pale, si dur, que tout était 4 genoux. Qu’elle était 
loin cette fière Turquie des grandes villes! Ce 
n’était plus un poulbot d'Istanbul, prétentieux, 
qui nous regardait nous et notre portefeuille, 
mais une libellule : ce lascar haut comme trois 
pommes, n’osait approcher. Pourquoi se défiait-il, 
pourquoi tremblait-il quand nous l’avons appelé? 
Des intrus, des étrangers, voilà ce que nous étions. 
Pensez-donc, avec nos bermudas, nos chapeaux 

et nos chemises aussi bariolées que nos voitures, 
le pauvre! 
Nous l’avons assis près de nous : « Veux-tu des 
biscuits? N’aies pas peur, petit ». I] était appri- 
voisé en cinq minutes, et ses yeux et son sourire, 
mais ces vêtements, résidus du père passant par 
le fils aîné, ces souliers, jadis des souliers... Il 
n’a pas oublié de se crisper, bien sûr, quand nous 
l’avons photographié. Ce n’est pas possible que 
ce soit lui qui nous ait volé la boîte de pâté! Un 
Petit Prince turc qui devait manier la fronde et 
lancer des cailloux sur les voitures du raid comme 
ses petits copains. 
Et nous avons traversé la Turquie. Bruit lancinant 
du moteur, choc des pierres sur la tôle — nous 
rentrions les têtes en apercevant des gosses au 
bord de la route — le riz et le mouton grillé comme 
unique nourriture, les voitures sales pour dormir : 
Requiem pour un pâté et Vive l’Iran! 
Car si la Turquie nous avait laissé le moral à 
Tempête, le pays de Reza Chah nous l’a monté 

à Beau fixe. Il y a pourtant ces animaux traver- 
sant devant nos roues, ne permettant aucune 

distraction au volant, ces camions chargés à la   

by Jean-Philippe Drucar 
and Patrick Loustanau-Lacau. (First Prize.) 
“If a child comes to you, if he smiles, if he doesn’t 
answer when you question him, you will guess 
easily who he is. Then be gentle! Don’t leave 
me so sad: write me quickly that he has come 

back...” Saint-Exupéry 
Yes, Saint-Exupéry, it is time We wrote [Oo you, 

for we have found the Little Prince once more, but 
it is not he who has left us: we are playing at grown- 
ups, and have abandoned him for serious occupa- 
tions: driving, driving like mad to reach the stage 
towns so that our log-books may be marked with 
round or square stamps; Belgrade, Istanbul, Erzu- 
rum, Herat, Kabul. 
Our stalwart 2 CV will remember the trip, Over 
10,500 miles, covered in 28 days, give it, if not a 
history, at least grandmotherly experience. 
— “Draw a sheep for me.” 
— “Wait a bit, please; we are adults, and only 
interested in concrete things,” For it must, it must 
be said: 490 cars were present at the start from 
Paris on August Ist. Over 1,000 meals, in indivi- 
dual bags, handed out that evening, and over 
10,000 gallons of petrol. In Turkey, Iran and 
Afghanistan, a sudden peak appeared on tourist 
traffic curves: the great Citroén long-distance run! 
12,300 pints of oil consumed by our flat twins, 
perhaps some 2,000 punctures, and, without doubt, 
thousands of photographs. 320 cars were in at 
the finish at Rungis (near Paris) on August 29 th. 
That, Sir, is the way it went, and that is all there 
is to it. We'll do better next time. 
Do you know that, given half a chance, figures 
would turn Walt Disney's Three Little Pigs into 
sausage-meat ? For behind what can be directly 
appraised, there moves a wonder world, a sort of 
no man’s land where meet those whom language, 
religion and civilization should keep apart, That 
is where the Little Prince is to be found, but while 
yours was golden-haired and landed in the Sahara, 
mine was brown and dirty, and I had landed in 
Turkey, Iran and the desolate wastes of Afghanis- 

tan. 

We had stopped for lunch, off the road which 
leads from Ankara to Erzurum. Every bone aching 
after driving over rough tracks, seated under a 
scraggy tree with leaves whose green was bleached 
by sun and dust, we were participating in the 
midday torpor. The sun was so high in the pale 

heaven, and so hard, that everything was down 
on its knees. How far the proud Turkey of the 
great cities! No longer was it an Istanbul street 
urchin, with his “know-all’’ attitude, that looked 
at us and our pocket-book, it was a sort of dragon- 
fly: this little runt, no bigger than a sprite, dared 
not come close. Why was he full so of mistrust, 
why did he tremble when we called to him? Intru- 
ders, foreigners, that was what we were! Just 
imagine, with our bermuda shorts, our hats and 
our shirts as gaily coloured as our cars! Poor little 

beggar ! 
We sat him by our side: “Would you like some 
biscuits ? Don’t be frightened, sonny.’ Within 
five minutes, we had him tamed, with twinkling 
eye and smiling mouth; but those clothes, remnants 
inherited from papa after hard wear by the big 
brother, those shoes, shoes that were in bygone 
years... Naturally, he did not forget to freeze 

when we photographed him. Surely it cannot be 
he who stole our tin of pâté ! À Little Turkish 
Prince, who wielded a sling and hurled stones at 
the cars in the run, just like his little pals... 
And so across Turkey: nerve-racking sound of 
engine, clatter of stones against the body — we 
ducked when we saw kids by the roadside — rice 
and broiled mutton our only diet, and only the 
dirty cars to sleep in: R.I.P. to our pâté, and 

Long Live Iran ! 
For if our morale, on leaving Turkey, marked 
“Stormy”, it rose to “Set Fair” in the land of 
Reza Shah. This despite the animals crossing 
under our very wheels, calling for unflagging 

  

     



  

   
Afghane en ‘ Chadri ” 

(photo Drucar, Citroën 19.5)



  

limite de rupture et roulant sauvagement a cent 
à l’heure. Allez savoir pourquoi l’on en voit 
tant, disloqués, dans les champs alentour! 
Je pensais auparavant qu’une frontière ne signi- 
fiait pas grand’chose. J’ai revisé mon jugement 
car derrière le panneau « Welcome to Iran » 

ce fut « l’anti-Turquie ». Pas un seul geste mena- 
cant, pas de fronde, pas d’hostilité, ni de vol, 
seulement des sourires, des attroupements joyeux 
quand nous nous arrêtions. Ce peuple bon, d’une 
hospitalité rare et sans défaut, nous fait sincè- 
rement regretter les conditions du raid. Pourquoi 
rouler, se battre contre la route, les camions, 

essuyer au volant les « coups de pompe » de 
3 heures du matin, se dire que dans 15 jours nous 
conduirons encore et toujours. Pourquoi cela 
alors que nous avons déniché un coin de paradis ? 

Un homme fort cultivé et parlant un français 
irréprochable nous indique un endroit frais et 
agréable à 7 kilomètres du village où nous sommes. 
Forts de son aide, nous prenons une piste médiocre 
pour arriver à une piscine creusée contre une 
colline rocheuse, Tout autour, un paysage sec et 
pauvre en diable et là, une eau délicieuse avec 
d’énormes truites, une mosquée miniature d’une 
architecture joyeusement légère, pétillante de 
grâce, les pieds dans l’eau, la tête dans les feuilles 
d’un arbre plus que centenaire. Le ruisselet qui 
fait les cent pas à 5 mètres de là est un lavoir à 
tapis! Si les femmes, en plein lavage, savaient 
que nous osons à peine, en France, y poser les 
pieds tant ils sont somptueux. Ici, les tapis sèchent 

au soleil sur la muraille rocheuse. 
Plein de petits princes se baignant avec moi, me 
montrent tout fiers comment ils arrivent à toucher 
la queue des truites pachydermiques; je ne peux 
refuser de les faire plonger de mes épaules. Ils 
ont le rire de la joie, les yeux persans (pardonnez- 

moi, j'en avais tellement envie). et je suis leur 
ami. Il faut bien s’en aller mais je me consolerai 
vite sur la route car un petit berger fait marcher 
son unique mouton avec une feuille de chou 
au bout d’un bâton : vous voyez, les enfants sont 
plus futés que les adultes, plus forts que les livres 

d’images. 
Shah-Pasand, Gonbad, Bojnurd, un chemin de 
croix pour nous et nos voitures. Sur cette piste, 
à 30 kilomètres/heure, c’est nous qui fatiguons; 
à 70, la voiture geint, les jantes plient comme 
papier mâché, les pneus crèvent avec constance 

et application, nous avons les cils blancs de pous- 
sière, les yeux irrités. Grilles sur le pare-brise, 
sur les phares, contre les cailloux que projettent 
les énormes roues de camions, raclettes d’essuie- 
glace saucissonnées de chiffons pour enlever 
efficacement la poussière, bas de femme autour 
du filtre à air, échappement libre au passage des 
oueds pour augmenter la pression des gaz, voilà 
tout notre génial bricolage. Nous sommes passés. 
Péniblement peut-être. Les Afghans n’ont qu’à 
bien se tenir : nous arrivons avec un moral de 
vainqueurs sans oublier nos rêves de Mille et 

Une nuits. 
Qu’avez-vous fait cet été? Moi, j'ai « fait » 
l’Afghanistan, sa route posée dans le désert, 
l’aiguille du thermomètre bloquée à plus de 
50° à l’ombre. Dites, l’Orient et ses splendeurs, 

ça existe vraiment ? Si l’on considère la pauvreté 
à l’état endémique comme un privilège ignoré de 
nos pays modernes, alors oui, ça existe, d’autant 
plus que rien n’émeut cette race belle et fière. 
Quoiqu'il advienne, le soleil se couchera à l’heure 

de la prière : on baise alors les cailloux du désert 
ou la terre de sa maison, en implorant Allah, 

même, ou plutôt surtout, si l’on gagne 50 francs 

par mois. Ni communiste, ni maoïste, ni Capi- 
taliste, l’Afghan sirote sa vie au rythme du soleil, 
comme ses dromadaires. Le nomade, dans son 
éternelle errance, ne saura probablement jamais 

que l’homme a marché sur la lune. 
1.300 kilomètres de désert pour atteindre l’unique 
ville de ce pauvre pays : Kaboul, la sale. L’Afgha- 
nistan est une hydre à deux têtes : d’une part cet 
hallucinant paysage de cailloux, de montagnes 

acérées rehaussant l’horizon de toutes parts où 
la présence d'êtres vivants paraît choquante. Les   

attention on the part of the driver, and those trucks 
loaded to bursting point and hurtling savagely 
at 65 m.p.h. Give you three guesses why so many 
of them are to be seen, dislocated, in the surroun- 
ding dumps ! 
Before, I used to think that a frontier did not 
amount to much. I have had to revise my judge- 
meni, for behind the “Welcome to Iran’’ panel 
lay “Anti-Turkey’’. Not one threatening gesture, 
no slings, no hostility, no thieving, but only smiles 
and cheerful throngs when we halted. This kindly 
people, whose hospitality is as extraordinary as 
it is faultless, made us sincerely regret the condi- 

tions of the contest. Why drive, why fight the 
road and the trucks, why feel half dead at the 
wheel at 3 a.m., meditating the fact that a fortnight 
hence we should still be driving? Why indeed, after 
discovering this corner of paradise ? 
A highly cultured, man speaking faultless French, 
told us of a cool, pleasant spot about 4 miles from 
the village where we stood. Fortified by his help, 
we followed a poorish track, which led us to a 
pool dug at the foot of a rocky hill, All around, 
dry, arid land; and here, delicious cool water, 
with enormous trout and a miniature mosque, 
whose light, gay architecture simply sparkled with 
grace, its foundations in the pool and its roof 
among the leaves of a century-old tree. The brook 
trickling by a mere 20 feet away is used for washing 
rugs. If the hard-working washerwomen but knew 
that in France, we hardly dare set foot on them, 

so sumptuous are they... Here, the rugs dry in 
the sun, on the rock face. 
Mobs of little princes bathing with me proudly 
show me how they can touch the tails of the thick- 
skinned trout; how could I forbid them to dive 
off my shoulders ? Their laughter spells joy, and 
their eyes are piercin’... Persi’n (sorry, I had 

to attempt it !)... and I am their friend. Of course 
we have to leave, but on the way I shall soon forget 
my grief, for a small shepherd-boy is enticing 
his sole sheep on its way with a cabbage leaf on 
the end of a stick: so you can see that children are 
more scheming than adults, and more clever than 

picture books. 
Shah-Pasand, Genbad, Bojnurd — a hell-path for 
us and our cars. Along this track, never exceeding 
20 m.p.h., it’s the men that feel the fatigue; at 45, 
the car moans, wheel rims fold like papier-mdaché, 
tyres consistently puncture as to the manner born; 
our eyelashes are white with dust and our eyes 
smart. Grids fitted over headlamps and windscreen, 
against the stones flung out by enormous truck- 
wheels, windscreen-wiper blades swathed in rags 
so as to remove dust as effectively as might be, 
women’s fine nylons wrapped round the air filter, 
exhaust open to increase inlet pressure when 
crossing wadis, that is all we can do in the way 
of ingenuity. We get through. Perhaps escaped 
with the skin of our teeth. The Afghans had better 
look to their laurels: our morale is that of conque- 
rors, not to mention our dreams of the Arabian 

Nights. 
What did you do, last summer ? Oh, personally, 
1 “did” Afghanistan, with its desert-squeezed 
road, the thermometer needle stuck fast at 125° 
or more, in the shade. Now tell me: the East and 
its wonders, are they really what they are cracked 
up to be ? Well, if you consider endemic poverty 
as a privilege unknown in our new-fangled coun- 
tries, why, yes, they are; more especially since 
nothing can move this proud and lovely race. 
Whatever happens, the sun will go down at prayer- 
time: one then kisses the stones of the desert or 

the ground before one’s door, imploring Allah, 

even if one is earning (and more particularly 
if one is earning) 4 pounds a month. Neither 
Communist nor Maoist nor Capitalist, the Afghan 
gently savours life with the sun’s cycle, as do his 

dromedaries. Nomads, in their constant drift, 

will probably never know that Man has set foot 

on the Moon, 
Over 800 miles to reach the one town of this 

poverty-stricken country: Kabul the Filthy... 

Afghanistan is a two-headed hydra: on the one 

hand an amazing country of stones and rocks, 

   



  

chameaux, passe encore... mais ces hommes, 
enturbannés, juchés sur une bicyclette a cent 
lieues de toute habitation, qui nous saluent grave- 
ment quand nous les croisons, ces enfants aux 
cheveux fous qui semblent éclore du néant, ce 
ne sont que des apparitions abracadabrantes. 
Comme vous n’étiez pas avec nous, M. de Saint- 
Exupéry, nous n’avons rien pu leur dessiner, 
tout juste les photographier pour ne pas les perdre. 
Il n’y a rien à comprendre aux mirages, il suffit 

de les laisser exister sous le soleil fluide de midi et 
d’atteindre Kaboul où la triste réalité achève le 

voyageur déjà exténué par sa folle équipée, 
entre ciel et enfer. 

Car la seconde tête de l’hydre, la voilà. Hérat et 
Kandahar ne sont que deux gros bourgs, deux 
points d’eau volés au désert, tandis que la capitale 
n'appartient qu’à elle-même, avec sa population, 
son fleuve, ses immeubles jadis modernes et ses 
avenues bordées d’arbres rabougris. Ville ultime 
du raid Citroën, ce fut sans conteste la plus 
décriée. Nous avions rêvé pendant trois mois, 
lutté quinze jours, le but nous décevait. Déception 
amplifiée par la fatigue, l’énervement et pour 

certains le « mal du pays ». Avec un recul de plus 
d’un mois, je considère Kaboul comme l’endroit 
le plus curieux qu’il m’ait été donné de voir : 
véritable ramassis de toutes les grimaces de 
l'Orient, tel qu’il a dû accueillir les marchands du 

Moyen-Age empruntant la route de la soie. 
Certains hommes ont encore dans les yeux des 
éclairs qui ne trompent pas. Il y aura toujours 
en eux un guerrier descendant de la montagne et 
découvrant avec méfiance l’occidental, ses mar- 
chandises, mais aussi sa malhonnéteté, son étrange 
religion... Kaboul stupéfie, émeut, ne laisse 
surtout pas indifférent : on ne peut que regarder 
ses habitants comme des oiseaux rares et palper 
son odeur, tant elle irrite et suffoque. 
Une promenade à travers la ville eut pu se faire 
en autobus, mais ils débordaient; en calèche, 
mais allez vous faire comprendre! C’est donc à 

pied, seul, que je longeai le fleuve, ou plutôt les 
bains municipaux : à qui trouvait l’eau la plus 
fangeuse pour s’y laver, à qui exhibait le corps 
le plus maigre, le plus sale, un vrai cauchemar 
pour hygiéniste européen! Un peu écœuré, je 
pénétrai dans un dédale de ruelles populeuses 
où grouillaient les plus étranges spécimens de 
la faune afghane : femmes voilées dont les yeux 
même m'étaient cachés par une grille en tissu, 
marchands à la criée, couples d’hommes se 
tenant par le petit doigt, enfants en guenilles à 1a 
recherche de miettes à grignoter ou d’une rapine 

à accomplir, pauvres créatures aux membres 
déformés ou à la tête malade, ne vivant que pour 
et par la mendicité. Tout cela dans un brouhaha 
qui donnait un air de farce à cette effarante misère. 

Tel était le Bazar de Kaboul, cour des miracles 
où je m'étonne de n’avoir pas rencontré de pes- 
tiférés à clochettes. J’ai joué le jeu, caché la boîte 
à photos, pour quelques ridicules centimes 
d’afghanis, j'ai acheté un melon, pesé avec des 
cailloux, calibrés par l’habitude; j’ai marchandé 
pendant une demi-heure autour d’un verre de 
thé trois malheureuses breloques en fer blanc, 
incrustées de fausses pierres à ravir un hippy en 
mal de Katmandou. Ce pauvre chérubin qui 
reçut une gifle magistrale en voulant me montrer, 
tout sourire, l’atelier aux bijoux, j'aimerai tant 
qu'il se souvienne du Français et de son air 
dépité... 
Ce fut mon dernier contact vrai avec |’Orient. 
Le retour sur Paris fut si rapide et entiérement 
pris par la route, la voiture. Un jour, une nuit, 
un jour en se relayant au volant, puis une nuit 
de repos et ainsi le long des 8.000 kilomètres, 
le long des 13 jours. 
Vous n’avez pas reconnu votre Petit Prince, 
Monsieur. Je ne reconnais pas plus le mien. 
Il est comme le vôtre, un produit issu du cœur. 

Je l’ai vu. « On ne voit bien qu'avec le cœur, 
l'essentiel est invisible pour les yeux ». 
Je souhaite un nouveau raid Citroën. Je l’aimerai 
traversant le Sahara. Si alors un enfant vient à 
moi...   

of sharp-peaked mountains hemming in the horizon 
on all sides, where the presence of live beings seems 
an insult, Camels, at a pinch... but those men, 
with their turban-wound heads, perched on bicycles, 
a hundred leagues from any human dwelling, and 
gravely bowing to us as we cross; those children, 
with unkempt hair, who seem to hatch out of 

nothingness: they are but incomprehensible appa- 
ritions. Since you were not with us, Saint-Exupéry, 
we could not draw a single thing for them: all 
we could do was to photograph them, so as not 
to lose them. It’s no use trying to understand 

mirages: all you can do is to let exist, under the 
fluid midday sun, and go on to Kabul, where sad 
reality puts paid to the traveller, already exhausted 
by his mad journey between twixt heaven and hell. 
For now rears up the hydra’s second head. Herat 
and Kandahar are but two largish market towns, 
two water-holes stolen from desert land, while 
the capital is all its own, with its population, its 
river, its buildings (which not so long ago were 
modern) and its avenues lined with stunted trees. 
End town of the Citroén run, its was without a 
Shadow of doubt the most disparaged. For three 
months we had been dreaming, for a fortnight 
we had fought, and the goal was a disappointement. 
A disappointement amplified by fatigue, “nerves’’ 
and, for some, by home-sickness. With a perspec- 
tive of one month, I consider Kabul to be one of 
the most curious places I have ever seen: a hodge- 
podge of all the quirks of Asia, such as it must 
have been when it took in Mediaeval merchants 
on the Silk Road. Some of the men still have 
in their eyes a flash which cannot be misunderstood. 
In them will always live the warrior swooping 
down from the hills and discovering with misgi- 
vings the man of the West, his goods, but also 
his dishonesty and his odd religion... Kabul is 
astounding, moving, and cannot leave one indiffe- 
rent: it is only possible to look upon its inhabitants 
as rarae aves, and to grope one’s way through 
its irritating, suffocating stench. 
You can of course go round the town by bus, but 
they were all filled to overflowing; or in a barouche, 
but then what about the language problem ? And 
so it was alone, and on foot, that I followed the 
river, or rather the public baths: the native test 
seemed to be to find the muddiest water, to exhibit 
the skinniest, dirtiest body — a nightmare for 
any European hygienist. Somewhat nauseated, 
I wended my way into a maze of crowded streets 
where swarmed the strangest specimens of the 
Afghan fauna: veiled women, even their eyes 
hidden behind a grill of fabric; merchants auctio- 
ning off their wares; pairs of men with little fingers 
intertwined; children in rags, on the lookout for 
crumbs to nibble or something to pilfer; and poor 
creatures with contorted limbs or a deficient head, 
living only for and by begging. And the whole 
thing in a swirl of sound, which gave this overwhel- 
ming misery a farcical air. 
Such was the Bazaar at Kabul, a den of thieves 
where I was astonished not to meet plague victims 
sounding their clappers. I played the game, hid 
the camera, for a few paltry Afghan cents bought 
a melon, weighed by means of stones calibrated 
through long usage; for half an hour, I bargained 
round a glass of tea for three measly tin trinkets, 
set with spurious stones fit to ““send’’ Khatmandu- 
happy a hippy. Poor little chappy who, with 
flashing smile, suggested I visit the “goldsmith’s’’ 
workshop, and got his face slapped for so doing ! 
how I would like him to remember the Frenchman 
and his chagrined air... 
This was my last true contact with the East. The 
trip back to Paris was so swift, so entirely absorbed 
by the road, the car. One day, one night, one day, 
taking turns at the wheel, then one night’s rest, 
and so on for 13 days over more than 5,000 miles. 
You have not recognized your Little Prince, Sir. 
No more do I recognize mine. He is like yours, 
something sprung out of the heart. I have seen 
him. “Only the heart sees properly, the essential 
is invisible to the eye.” 
Tam hoping for a newCitroën run. I would like it.to 

cross the Sahara. If then a child should come to me...  
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OMBRES ET LUMIERES SHADE AND LIGHT 
  

par René Milon, Francois Jacquel, 
Francine Buchi. 2° prix. 
Ce vieux caravanserail que l’on nomme le monde, 
ce séjour alternatif de la lumière et des ténèbres, 
n'est qu’un reste de festin de cent potentats comme 
Djémchid. Ce n’est qu’une tombe servant d'oreiller 
à cent monarques comme Bèhram. 

Omar Khayyam (Roubaïates) 
Notre voyage à été celui des caravanes. Nous 
étions nous-mêmes une caravane d’un style nou- 
veau qui empruntions une voie millénaire. 
Qu’allions-nous chercher, sur ces chemins tant 
de fois parcourus avant nous? Peut-être avant 
tout le vieux rythme du vagabondage et cette 
sagesse orientale qui veut que le monde est une 
belle lampe qui tour à tour s’embrase et s'éteint, 
et que nous n’y sommes que des passants stupé- 

faits, comme autant de figurines pour l’orner. 
Au long des jours et des nuits, au long de 29 
aurores et d’autant de crépuscules, nous avons 
connu des soleils de toutes sortes, et des images 
d’ombres qui, plus sûrement que le rêve, nous 

ont emportés au plus profond du temps, aux pays 

des Mille et Une nuits. 
Il arrive que, pris au piège dans une tchaïkhana 
sans âge, la lumière s’adoucisse et se calme. La 
vieille maison et ses nattes désertées gardent le 

souvenir des hommes des caravanes qui dans 
sa fraîcheur ont savouré le thé avec le temps qui 

passe. 
Mais le répit est court. 
Ils dressent leurs tentes de nomades dans la 
chaleur torride, et ne se délivrent du jour en feu 
qu’une fois que le soleil se couche derrière la 

croupe des chevaux et que les chameaux replient 

leurs pattes pour dormir. 
Nous avons l’impression d’être du même voyage, 
et qu'ici le passé et le présent se rejoignent au 
cœur de cet été qui dure depuis si longtemps. 
La lampe du monde alors s'éteint. Et les soleils 
d'artifices, une fois la nuit tombée, éclairent des 
trésors passagers, dans ce moment fugace qui 
relie le jour qui n’est pas venu et celui qui est 

déjà passé. 
Enfance du matin toujours renouvelée, dans le 
caravansérail du monde le voyage continue dès 
lors que la plus petite fille commence à jouer 

dans la lumière. 
Que sommes-nous allés chercher, sur ces che- 

mins tant de fois parcourus avant nous? 
Nous avons poursuivi la route céleste dont parle 
le poète, et nous aussi nous avons bouclé la 
boucle. Quelle est cette trame, issue des jeux 
perpétuels de l’ombre et de la lumière? Les 
hommes passagers ne tissent-ils que le filet du 

temps dont ils vont être les victimes?   

  

by René Milon, François Jacquel, 
Francine Buchi (2nd prize) 
Think, in this batter’d Caravanserai whose Portals 
are alternate Night and Day, How Sultan after 
Sultan with his Pomp Abode his destined Hour, 

and went his way. 
Omar Khayyam ( Rubayat) 

Our way was the way of the caravans. We ourselves 
were a caravan of a new type, following the thou- 

sand-year-old trail, 

What were we seeking, along paths so often trod 
before ? Perhaps, first and foremost, the ancient 
rhythm of the nomad, and that oriental wisdom 
which looks on the world as a lovely lamp, alter- 
nately gleaming and dark, while we, mere amazed 
passers-by, are as it were figurines to ornament it. 

Throughout the days and nights, through 29 dawns 
and as many twilights, we met with suns of all 
sorts and shadowy images which, more surely 
than dreams, took us into the depths of time, to 

the country of the Arabian Nights. 

It may happen that, trapped in an ageless tchaikana, 
the light becomes softer, calmer. The ancient 
house and its deserted mats store the memory 
of the caravaneers who, in its heyday, savoured 
their tea to pass the time. But the respite is a 

short one. 

Ever-reborn childhood of morning... 
  

They raise their nomad tents in torrid heat, and — 
only free themselves of firy day when once the 
sun has sunk behind the horses’ cruppers and 
herded camels fold their knees to sleep. 

Our feeling is that we are on the same journey, 
and that here past and present are as one, in the 

heart of this everlasting summer, 

The world-lamp then goes out. And artificial 
suns, once night has fallen, light passing treasures 
in this fugitive moment which links day yet to 

come with day gone by. 

Ever-reborn childhood of morning, in the world 
caravaserai the journey goes on, as soon as the 

tiniest lass starts playing in the light. 

What were we seeking, along paths so often trod 

before ? 

We pursued the celestial wheel sung by the poet, 
and we too have gone full circle. What weft is 
this, born of the perpetual play of light and shade ? 
Do passing men but weave the net of time to 
which they must fall victim ? 

  

  tip@yges 1045 mosquées d'istanbul 
“8 (photo Jean. Citroën 19.6)    



  

    

MAIS POURQUOI DIABLE? BUT WHY THE DEUCE ¢ 
  

par Dominique et Alain Chevalier. 3° prix. 
« Personne ne pourra nous suivre sur ce chemin 

de près ou de loin. Nous allons faire de la publicité 
pour vingt ans. Il faut faire de la publicité à 
terme. » 
André Citroën à Georges-Marie Haardt à propos 
de la Croisière Jaune (in K La tragédie d’ André 
Citroén » de Silvain Reiner ). 

« Si les constructeurs automobiles décidaient 
de créer leurs propres clubs de « fans », Citroën 
l’emporterait de loin par le nombre d’adhérents. 
Voyez plutôt. Au printemps dernier la firme du 
quai de Javel lance une opération dont elle 
doute presque : un raid touristique au Proche- 
Orient. Elle espère un maximum de cinquante 
voitures. Phénomène imprévisible, ce sont 5.000 
réponses qui parviennent aux organisateurs; 
puis 1.500 confirmations et enfin 500 voitures 
au départ. Seule marque mondiale à soulever 
encore des passions qui vont presque jusqu’à 
la violence, Citroën a réussi un triomphe... » 
Le petit monsieur, binocle rivé sur le nez, la 
quarantaine, auquel je tiens ces propos sur l’aire 
de Rungis en attendant le contrôle final me regarde 
atterré. Il revient du Midi en famille et n’a pu 
s'empêcher de s'arrêter pour mieux voir ces 
jeunes fous qui, dans leurs « drôles de machines », 

sont allés si loin chercher l’Aventure. 
— Mais pourquoi, Diable? 

— Depuis longtemps je cherche à approcher 
l’Orient et plus spécialement l’Inde qui me fasci- 
nent. L'occasion était trop belle. Je ne devais 
pas la manquer. De plus, Monsieur, j’ai le virus 
de l’automobile. Je vis avec elle et à travers elle. 
Et puis cette automobile ce n’était pas n’importe 
laquelle... 

Par son sourire pincé, mon interlocuteur sem- 
blait invoquer Freud, Jung et toute la Psychana- 
lyse... Et si je lui faisais regretter de ne pas avoir 
participé au Raid? 

« Les temps changent. Aujourd’hui l'Orient 
est à quinze jours de 2 cv. Et puis avec un budget 
raisonnable, Kaboul est à deux pas d’ici. Notre 
AK était d’ailleurs si bien préparée et si confor- 
table que nos amis désiraient s’y reposer. Il s’en 

fallut de peu que l’on ne distribua des priorités. 
Aller à Kaboul en « pullman » c’est peu banal. 
D'ailleurs la route n’est pas difficile. Même les 
pistes sont bonnes. Ce qui est parfois dangereux 
c’est le camion ou le car qui se promèñe au milieu 
de la voie, qui stationne juste dans le virage ou 
en haut de côte. De toute façon on n’a pas le 

droit d’être surpris. C’est dans le Code. Et puis, 
bien sûr, il y a le caillou oublié, Mais nous étions 
prévenus. 

On s’habitue à tout. Je pense même que nous 
sommes devenus très rapidement de très bons 
conducteurs orientaux, C'est-à-dire : les rois 
du klaxon, les démons du « plein-phare ». L’au- 
dace devint telle qu’elle frôlait presque l’impru- 
dence. Le Talion, là-bas, c’est encore la loi; 
malgré Atatürk et la dynastie des Pahlavi. 
Paris-Kaboul, c’est aussi l’acceptation d’une vie 
communautaire, c’est une discipline sévère à 
observer pour éviter les excès, c’est un partage 
raisonnable des tâches. Ce ne sera pas toujours 
facile, mais ce sera possible. 

— Alors, nous avez roulé tout le temps et... 
vous n’avez rien vu? 
— Comment cela?, Certes, nous avons manqué 
quelques trésors d’Istanbul; certes, nous avons 
délaissé les mosquées d’Ispahan et les vestiges 
de Persépolis; certes, nous n’avons pas admiré 
la « falaise aux Bouddhas » de Bamiyan et les 
merveilles de la route nord de l’Afghanistan. 
Que Darius, Alexandre, Gengis-Khan, Tamerlan 
et... les anglais nous pardonnent. Nous retour- 
nerons plus longuement sur leurs traces lors 

d’un prochain voyage et comprendrons aussi 
beaucoup mieux ces pays presque trop riches 
d'Histoire. D'ailleurs le concurrent qui refuserait 
de partir pour une seconde visite, plus minu- 
tieuse celle-ci, serait menteur et malhonnête.   

by Dominique and Alain Chevalier. 3rd Prize. 
“Nobody can hope to follow us over these routes. 
The publicity we shall get out of it will last us 
twenty years... Long-term advertising and publi- 
city are the thing.” 

André Citroën to Georges-Marie Haardt concer- 
ning the Citroën trans-Asia expedition (in « La 
tragédie d’André Citroën » (The André Citroën 
Tragedy) by Sylvain Reiner. 

“if motor-car manufacturers decided to found 
their own “fan clubs’’, Citroén would have by 
far the largest number of members. Just look 
at this: last Spring, the Quai de Javel Firm laun- 
ched an operation about which it was almost 

dubious: a long-distance tourist run through the 
Near East. At best, a maximum of 50 cars was 
anticipated. Yet, unpredictably, 5,000 answers 
came in to the organizers ; then 1,500 confirma- 
tions and, finally, 500 cars at the start. Being 
the only world make still able to arouse passion 
almost to the point of violence, Citroën has engi- 
neered a triumph...” 

The small gentleman with glasses jammed on his 
nose, forty-ish, to whom I made these remarks 
in the arrival area at Rungis, looked at me astoun- 
ded. He was on his way back from the South 
with his family, but could not help stopping to 
get a better look at the daring young madmen 
who, in their “quaint machines”, had gone such 
a long way to find Adventure. 
“But why the deuce...?” 
“For a long time I had been trying to get near 
to the East, and more especially India, which 
fascinates me. This was too good an opportunity. 
I simply could not miss it. What is more, my dear 
sir, I have the motoring virus. I live in a car and 
through a car, And this car wasn’t just any car...’ 
The man with whom I was speaking put on a sour 
smile which seemed to call upon the shades of 
Freud, Jung, and all Psychoanalysis... 
And suppose I made him regret the fact he had 
not taken part in the run ? 
“Times are changing. Nowadays, the East 
is only a fortnight away in a 2 CV. On a reaso- 
nable budget, Kabul is a mere stone’s throw from 
here. Our AK was so well organized and comfor- 
table that our friends wanted to rest in it. We all 
but had to hand out priority tickets. A trip to 
Kabul in a “pullman car’’ is no common occurrence. 
In any case, the road is not a rough one. Even 
the tracks are good. What can sometimes be 
dangerous is a car or a truck driving down the 
middle of the way, or which has halted round a 
bend or over the brow of a hill. In any case, you 
mustn't allow yourself to be taken by surprise. 
The highway code says so. And, of course, there 
is the odd rock, But we had been warned. 
“You get used to anything. I even think that we 
very soon became excellent oriental drivers. In 
other words, Kings of the klaxon and Beelzebubs 
of the blinding headlight. Our daring became 
such as to verge on foolhardiness. Tit for tat is 
still the law in these parts, despite Atatiirk and 
the Pahlavi dynasty. “Paris-Kabul also implies 
the acceptance of life in common, a severe disci- 
pline which must be observed in order to avoid 
overdoing things, and a reasonable sharing of 
tasks. It was not always easy, but always proved 
possible.’ 
“So you drove all the time... and saw nothing ?” 
“What do you mean by that ? True enough, we 
missed a few of the treasures of Istanbul; true 
enough, we spurned the mosques of Ispahan and 
the remains of Persepolis; true enough, we did 
not admire the “Buddha cliff” at Bamyian and 
the wonders of the Northern Afghan road. May 
Darius, Alexander, Tamerlane... and the British, 
forgive us. We shall spend longer in their footsteps 
when we next go, and will also much better under- 
stand these countries almost oveloaded with his- 
tory. In any case any competitor who refused to 
start off on a second, more thorough visit, would 
be untruthful and dishonest.   1]
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Nous avons tout de méme vu les paysages les 
plus impressionnants du Monde : les Hautes 
Terres de Turquie, les Hautes Plaines steppiques 
et désertiques de l’Iran dominées au nord par 
l’Elbruz et prolongées à l’est par l’Hindou-kouch 

en Afghanistan. Quelle richesse de coloris, quel 
sentiment d’impuissance devant cette démesure 
naturelle. La température, en été, chaude et séche, 

monte trés rapidement pour atteindre parfois... 
51°,,. a lombre. La chaleur méme excessive n’est 
pas un obstacle infranchissable. Il faut beaucoup 
boire. Des sodas de préférence, car l’eau risque 
de provoquer de douloureuses dysenteries diffi- 
ciles à combattre. La démesure de l’Orient donne 

presque le vertige. Vertige de l’altitude surtout. 
Les variations fluctuent entre zéro et trois mille 

mètres. Notre AK se régalait. Si les pentes étaient 
raides, il est peu probable que certains concur- 
rents aient été contraints de les grimper en « mar- 
che-arrière », car nous-mêmes avons fort peu 

usé de notre « première ». 
Si vous allez un jour en Turquie, n’hésitez pas 
à emprunter la route qui longe la splendide côte 
de la Mer Noire entre Samsun et Trabzon. C’est 
féerique. Les plages sont à vous. La mer vous 

embrassera... 
— Et... comment peut-on étre Persan? 
— On est perse. Il n’y a plus de persan depuis 
l’invasion des arabes. Le perse est un sage. La 
sagesse, celle des Anciens qui nous ont tant fait 
souffrir pendant nos études secondaires, nous 
J’avons apprise en regardant. C’est un marchand 
afghan endormi à l’ombre de son maigre étalage 
planté au bord de la route dans un désert sans 
fin. C’est un berger iranien qui pousse lentement 
son troupeau vers des herbages lointains. C’est 
un moissonneur turc aiguillonnant ses bovins 
inlassablement. Cette sagesse nous la rapportons. 
C’est la paix, la sérénité et l’amour. Dans ce 
Monde si convulsé, n’est-ce pas le plus merveil- 

leux cadeau que nous puissions offrir à nos 
parents ? 
Perse prestigieuse, univers de contrastes où 
l’automobile côtoye la mule et le dromadaire, 
où le tracteur nargue la houe, jamais nous ne 

t’oublierons. 
— Et vos meilleurs souvenirs... 
— Nous en avons plein la téte. De trés bons 
souvenirs. Le premier de tous, et de loin le plus 
émouvant, c’est la rencontre de cet équipage 
fascinant que formaient Philip Letellier et Jean- 
Jacques Dupont (1). Notre Raid c’est d’abord 
l’amitié qui nous liait à eux. Hommes exception- 
nels, ils adoraient la vie. A la fois enfants et 
adultes ils savaient communiquer leur passion 
pour leur métier périlleux. Ils nous aidaient a 
mieux apprécier le voyage. Nous les écoutions, 
silencieux. La Mort nous les a arrachés. Bien 
qu’atterrés par l’événement nous ne pouvons 
nous laisser aller 4 la mélancolie car ils auraient 
détesté nous voir ainsi. 
Mais le Raid, Monsieur, c’était surtout la vie. 
Quelle prodigieuse fraternité entre les concur- 
rents! Jamais nous n’étions abandonnés par 

eux. Une voiture s’arrétait, dix autres faisaient 
de même, s’informaient du motif et vous propo- 
saient leurs services. Qui ne se souviendra pas 
du bain forcé dans la piscine du lycée Reza-Chah 
Kabir, de ces dissonnants concerts d’avertisseurs 
aux étapes, de ces orgies de cassoulets ou de 
choucroutes qui nous rappelaient la Gastronomie 
en nous changeant agréablement des kébabs 
(brochettes), du nâne (galette de pain) et autre 

palao (riz long)? Comment oublier ce conducteur 
turc désireux de permuter nos plaques minéra- 
logiques, ce policier iranien montant à bord 
pour nous guider vers le meilleur restaurant 
de la ville, cette douche coupée à Istanbul 
alors que nous étions tout savonnés, ce douanier 
afghan lisant nos passeports à l’envers et nous 
disant : « o.k. », ce marchand de pushtines à 
Kaboul qui négociait dans la rue en nous pour- 
suivant, ces enfants nous souhaitant à leur manière 
la bienvenue? Il n’est pas une ville, un village 
qui n’ait son anecdote. L'Aventure, vraiment, 
est à deux pas d'ici... »   

“But we did see the most impressive landscapes 
in the World: the Highlands of Turkey, the high 
steppes and desert plains of Iran, dominated to 
the North by the Elbourz range and continued 
eastward by the Hindu Kush in Afghanistan. What 
a wealth of colours, what a feeling of helplessness 
before this awesome giantism of Nature. In sum- 
mer the temperature, which is hot and dry, very 
soon rises to as much as 124 °F.,, in the shade ! 
Even thé excessive heat is not an insurmountable 
obstacle. You have to drink a lot. Bottled soft 
drinks for preference, for the water is liable to 
provoke painful dysentery which it is difficult 
to get over. The immensity of the East almost 
makes your head spin. More especially at high 
altitudes. Heights vary between sea level and 
16,500 feet. Our AK was having a real party. 
While the slopes were steep, it is unlikely that 
certain competitors had to climb them in reverse, 
for we ourselves very seldom had to change down 

to first gear. 
“Should you one day go to Turkey, don’t hesitate 

to take the road which follows the lovely Black 
Sea coast from Samsun to Trabzon. [t is a fairy- 
land. The beaches are all yours. The waves will 

embrace you...” 
“And... how can one be Persian?”’ 
“One just is Persian. There are no more true 
Persians since the Arab invasion. The Persian 
is a sage. Wisdom such as that of the Ancients, 
which gave us such headaches at school, we have 
learnt by observation. It can take the form of 
an Afghan merchant, sleeping in the shade of his 
meagre roadside stall in the middle of an endless 
desert. Or an Iranian shepherd slowly driving 
his flock towards distant pastures. Or a Turkish 
harvester untiringly goading his oxen. We are 
bringing this wisdom back with us. It is peace, 
serenity and love. In this convulsed world of 
ours, is it not the most wonderful gift we can 
offer our kin ?” 
And what about your most treasured memories?..”” 
“Our heads are teeming with them, Lovely memo- 
ries. The first, and by far the most moving, was 
meeting the fascinating Philip Letellier — Jean- 
Jacques Dupont team (1). Our run chiefly consists 
in the friendship which had sprung up between 
us and them. Men of exception, they were in 
love with life. Both children and adults at once, 
they knew how to pass on the flame of their dange- 
rous profession. They helped us to better appre- 

ciation of the journey. Silent, we listened to them. 
Death tore them from us. Although astounded 
and numbed by the event, we cannot sink into 
melancholy, for they would have hated to see us 

thus. 
“But the rally, sir, was life first and foremost. 
How extraordinary the feeling of brotherhood 
between competitors | Never did they leave us in 
the lurch. If one car stopped, ten others did so 
too, to enquire into the reasons and to proffer 
their assistance. Who could do otherwise. than 
remember the forced bath in the Reza-Shah Kabir 

high-school swimming pool, the discordant klaxon 
concerts at halts, those orgies of “cassoulet’’ and 
sauerkraut which brought memories of Gastronomy 
and were a pleasant change from kebabs (skewers 
of meat), naan (flat loaves of bread) and pilaus 
(rice)? How could we forget the Turkish driver 
who wanted to swap number plates, the Iranian 
policeman clambering aboard to guide us towards 
the best restaurant in town, the shower cut off 
in Istanbul when we were soaped from head to 
foot, the Afghan customs man who, reading our 

passports upside down, said: “O.K.”, the pushtin 

merchant in Kabul who bargained in the street 

while chasing us, the children bidding us welcome 

in their own peculiar way ? Not one town, not one 
village but has its anecdote. Truly, Adventure is 

but a stone’s throw from here...” 
A woman came up to my interlocutor: “Darling... 
we really must get home. We've been waiting 

for you for close on an hour.” 

“How women will exaggerate”’, said he. And, 

warmly clasping my hand, he added: “Youth is 
perfectly right to escape from its hexagonal (2) 

  

 



Détail d’une mosquée en Iran 
(photo Choiset. Citroén 19.7) 
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Une femme s’approcha de mon interlocuteur 
« Chéri... Il faut rentrer. Il y a presque une heure 
que nous t’attendons. » 
— « Ah, l’exagération des femmes » me dit-il. 
Et, me tendant une franche poignée de main, 

il ajouta : « La jeunesse a bien raison de sortir 
de sa coquille hexagonale. Si seulement j'avais 
votre âge... Qu'allez-vous faire maintenant? » 

— Préparer le raid 1971. 
Il disparut dans la foule. C’était à notre tour de 

subir le contrôle. 
(1) Reporters qui suivaient le raid pour le compte 

de l’Auto-Journal et trouvèrent la mort dans un 
accident de circulation en Turquie. 

shell. If only I was your age... What are you 
going to do now ?” 

“Get ready for the 1971 run.”’ 
He yanished into the crowd. It was our turn to 

go through the check point. 
(1) Reporters following the rally for the motoring 
paper “I’Auto-Journal’, who were to be killed 

in a road accident in Turkey. 
(2) An allusion to “UVhexagone’’, a term much 
used in officialese jargon to designate continental 
France (translator's note). 

  

LE GRAND DEPART 
  

THE GREAT TREK 
  

par Ernest Imhof et Pierre Conne. 4° prix. 
Ils attendent, l’ombre de la Croisière Jaune pla- 
nant sur leurs épaules. Petits aventuriers à la 
conquête de l’impossible, enfants gâtés à la re- 
cherche du frisson calculé, tendres contestataires, 
vrais bourgeois, faux hippies, ils possèdent cette 

richesse inestimable, la jeunesse. 
Déjà lassés de promesses matérielles, en quête 
de nouveaux horizons, animés par le courage de 
l’inconscience, ils refusent ainsi, mais pour quel- 
ques temps seulement, l’avenir monotone déjà 

tracé. 
Gonflés d’un potentiel d’espoir et de rêve, venus 
de partout, la trompette du voyage les a ralliés. 
Ils se croient libres, légers fétus de paille ballottés, 
utilisés par le système. Qu'importe! Ils n’en veu- 
lent rien savoir, s’en foutent. Ce qu’ils ne verront 
pas, ils l’inventeront, le recréeront de toutes 
pièces dans leur esprit, se forgeant leur univers, 
leur propre dépaysement, leur cinéma. 
Un frisson court. Une excitation fébrile soudain 
les anime. Les yeux brillent. Ils s’ébranlent, déjà 

l'Orient les a drogués. 
Au déclin du jour, l’asphalte, le béton, ce décor 
de fer et de fils se pare d’une lumière orangée. La 
grande cité, le Ventre de Paris a perdu ses airs 
de mangeur d'hommes. Tiens, cela peut être beau 

aussi?... 
Un air de jazz dans la nuit 

La conquête a commencé sur quatre pistes 
éclairées comme par l’orage; lucioles en folie 

lancées dans la nuit. 
Au matin déjà, les paupières s’alourdissent, les 
bras se raidissent, la route s’allonge, s’étire. La 
chaleur s’installe. Chaque tour de roue pourtant 
les rapproche de l'Orient. Ils guettent, ils atten- 

dent, impatients. 
Ce village bulgare inconnu déjà les a frappés. Un 
air de jazz dans la nuit, sorti du café où l’on danse, 
Lénine, gigantesque, jurant avec le premier mi- 
naret, flèche blanche sur ciel étoilé. Drôle d’im- 

pression, curieux pays! 
Que n’aimeraient-ils s’arréter, analyser... ils n’ont 
pas le temps, la route les attend. Toi, la route, 
fil aimanté duquel jamais ils ne pourront s’écarter, 
déjà tu les guides vers le pays des sultans, l’ancien 

empire ottoman. 

Soudain, le mirage ! 
La terre s’étend en larges ondulations et laisse 
jouer sur sa peau ombres et lumières, avivant la 
gamme des tons ocres. Le trait noir d’asphalte 
qui se perd à l’horizon leur amène, au gré des 
heures, des files de nomades. Farouches tziganes 

ou gitans montés sur leurs chars à arceaux, 
grappes de gosses déguenillés, de vieilles aux 

visages burinés. 
Entre deux collines, soudain, le mirage! Sans 
transition, les flèches de la mosquée d’Edirne, 
d'une beauté immobile dans la brume du matin, 

les piquent au cœur, leur coupent le souffle. En 
ont-ils rêvé de l’Islam, des femmes voilées de 
noir, de la musique aigre, mélodieuse pourtant, 
qui les assaille sitôt les portes du bazar franchies. 

Une sensation étrange, un sentiment bizarre les 
étreint, fait de crainte subtile, d’émerveillement 
sans borne. Un léger voile les entoure, leurs 

oreilles bruissent. Une nouvelle civilisation leur   

  

by Ernest Imhoff and Pierre Conne, 4th Prize. 
They are waiting, the weight of the Yellow Cruise” 
hanging heavy on their shoulders. Puny adven- 
turers out to conquer the impossible, spoilt children 
on the look-out for a calculated thrill, tender con- 
tenders, true bourgeois, phony hippies, they all 
have that inestimable treasure, youth. 
Already tired of material promises, seeking fresh 
horizons, driven by the courage of erroneous appre- 

ciation, they oppose a refusal, but for a time only, 
to the ruts of a monotonous future. 

Brimming with a potential of hopes and dreams, 
hailing from all parts, they are gathered together 
at the trumpet call of travel. They think they are 
free, poor wisps of straw blown about at the system’s 
slightest whim. What matter ! They don’t give a 
damn, couldn’ t care less. What they don’t see they'll 
invent, build it up completely in their mind’s eye, 
hammering out their own universe, their own exile 
from everyday things, their own kaleidoscope show. 
A shiver runs through the crowd. Suddenly, they 
are a prey to feverish excitement. Their eyes spar- 
kle. Theyre off, already drugged by the East. 
As the day wanes, tarmac and concrete, the land- 
scape of steel and wire, glitter with an orange light. 
The great city, the Belly of Paris has losi its man- 
eating aspect. Would you have thought it ? It too 

can be beautiful... 

A jazz tune in the night 
The conquest began on four lanes lit up as by a 
storm; crazed fireflies hurtling into the night. 
It is morning already: eyelids are heavy, arms grow 
stiff, while the road, the long, long road, stretches 
out. The heat comes on. Yet every revolution of 
the wheels brings them nearer to the East. They 
are on the look-out, impatiently waiting. 
Already, that unknown Bulgarian village had 
impressed them. A jazz tune in the night, issuing 
from a café where there is dancing, a huge Lenin 
swearing with the first minaret, a silver arrow aimed 
at heaven. Odd impression, strange country | How 

they would love stop, to analyse... but they haven't 
the time, the road is waiting. O road, magnetized 

wire from which they can never diverge, thou 
leadest them already to the land of the Sultans, 

the Ottoman Empire that was. | 

And suddenly, lo, a mirage ! 
The land stretches out in long undulations and 
allows light and shade to play on its surface, 
brightening the range of its ochre tints. As the 

hours roll by, the black tarmac ribbon extending 
over the horizon brings them files of nomads, Wild 
gypsies, Romanies mounted in their covered 
wagons, clusters of little ragamuffins and old women 

with wrinkle-etched faces. 
Suddenly, between two hills, lo! a mirage. Without 
transition, the minarets of the Edirne mosque, seda- 
tely beautiful in the morning mist, wring their 
hearts, leaving them breathless... How long they 
had dreamed of Islam, of its blackv eiled women, of 
its reedy but melodious music which attacks their 
ears as soon as they are through the bazaar gates. 
A. strange sensation, an odd feeling made up of 
subtle fear, of boundless amazement, grips them. 
They feel surrounded by a haze, their ears ringing. 
A new civilization impinges on their consciousness 
all at once, without transition, What will they 

  

 



  

saute aux yeux en bloc, sans transition. Que vont- 

ils retenir de cette profusion d’images sonores, 
de ce concert visuel?... Rangées de cireurs en 
casquette, leur attirail brillant posé devant les 
pieds, vendeurs de pâtisseries aux caisses vitrées 
peintes en bleu, artisans du bois et du métal, 
fiacres noirs, ombres et lumières du bazar ou 
douce fraîcheur des mosquées ? 

Premier déchirement 
Race forte et fière que cette foule turque compo- 
sée presque exclusivement d'hommes basanés aux 
mâles visages moustachus. Des hommes, rien que 
des hommes, palabrant sur les places, ou serrés 
dans les cafés bondés. Le temps coule ici plus len- 
tement déjà. Hélas pour eux, le temps ne s’arréte 
pas. Premier déchirement du départ, premiers 
silences lourds; ils ne font que passer. La route 
exigeante les appelle. Combien de fois devront-ils 
encore s’arracher à leur rêve, esclaves soumis à 
ce dieu tyrannique, le Temps. 

Vers l’Asie 
La Mer! Elle a surgi derrière un repli de terrain, 
large horizon, belle comme toujours. Ils ont 
chaud soudain et, comme des poulains, s’élan- 
cent, s’ébattent, heureux de vivre, jeunes et forts, 
laissant vagabonder leur âme vers le large, vers 
Asie. Naivement, ils sont émus à s’embrasser, 
ces deux gars épris d’aventures et de grands 
espaces. 
Quel est ton nom? Byzance, lorsque tu t’alanguis 
dans les bras de la mer; Constantinople, quand 
tes murailles gigantesques rougeoient au coucher 
du soleil; Istanbul, enfin, quand tu livres a 
leurs yeux ta vie cosmopolite, trépidante et haute 
en couleurs. 
Istanbul, tu les écrases soudain. Ils sont petits, 
fatigués. La route accumulée, la chaleur, le bruit 
de tes artéres, ta folle circulation les décourage, 
les anéantit. Le charme est rompu, vite un endroit 
calme, faiblesse fugace cependant, La ville des 
Mille et Une nuits, comme une danse endiablée les 
envoûte, sèche leur sueur, essuie leur lassitude, 
aiguise leur curiosité. 

Ivres de couleurs et de sons 
La fourmilière humaine du Grand Bazar les 

engloutit pour leur émerveillement. Volontaire- 
ment perdus dans les dédales de ce marché tenta- 
culaire, ils révent, les yeux ouverts. Leur aurait-on 
décrit cette profusion de bijoux, ces montagnes 
de bric-a-brac, ces avalanches de fruits et de 
légumes, ces milliers d’échoppes hétéroclites, cette 
foule bigarrée au verbe guttural; ils n’en auraient 
rien cru! Au fond de ruelles animées, encombrées, 
pavées irrégulièrement et couvertes de toiles, se 
dresse, serein, un minaret très blanc. La foule, 
partout, les agresse pacifiquement. Gamins effron- 
tés aux crânes rasés, aux sourires éclatants; por- 
teurs martyrs, insectes disproportionnés par la 
charge, le visage torturé; marchands d’eau, aux 
caisses à bretelles, finement décorées, claquant le 
verre et la soucoupe. Vendeurs d’épices, vendeurs 
de tout et de rien. A chaque rue son odeur, son 
ambiance. Rue des ferronniers, rue des menui- 
siers, des épiciers, des fruitiers, rue des antiquaires. 
Ivres de couleurs et de sons, une vieille porte de 
bois franchie, les oasis de fraîcheur et de paix, 
jardin ombragé et tranquille, appuyé aux murs 

d’une mosquée. Une insidieuse odeur de poisson 
grillé les dirige vers le port. Un petit vin blanc leur 
tourne la tête. La soirée est douce, l’amitié plus 
chaleureuse, empreinte d’un désir d’éternité. Que 
ce soir d’Istanbul est donc beau! La nuit prend 
peu à peu le dessus sur le jour encore rouge à 
l'horizon, derrière les mosquées, ombres nettes. 
Libres, ils sont libres, émerveillés. La nuit sera 
pleine de songes. 
La brume du matin estompe le détail de la ville 
et cache son bouillonnement humain. Emergent 

seules les grandes mosquées, mises en valeur par 
les coulées d’argent poli de la Corne d’Or. Une 
lumière irisée baigne leur passage sur la côte 
d’Asie. Le pas est symbolique, l’heure précieuse 

nos Kessel ou Tamerlan 
Mais la route est là! Cette amante exigeante les 
reprend, les épuise; s’allongeant à dessein, elle   

retain of this profusion of resounding images, of 
this visual concert ?... Rows of capped shoe-shine 
boys, their glossy kit laid out at their feet, pastry 
sellers with their blue-painted glazed cases, crafts- 
men in woed and metal, black four-wheeler cabs, 

shadows and highlights of the bazaar or sweet 
coolness of the mosques ? 

First wrenches 
What a strong, proud race is this Turkish crowd 
made up almost entirely of sunburnt men with virile 
whiskered faces. Men, nothing but men, palave- 
ring in the squares or squeezed together in over- 
crowded coffee-shops. Time here already slows its 
pace. Alas for them, time does not stand still, First 
wrench on leaving, first meaningful silence; they 
are only passers-by. The road, demanding as ever, 
is calling. How many more times will they have 
to wrest themselves from their dream, slaves to 
that tyrannous god, Time. 

Asia bound 
The Sea! Its wide horizon has risen over a fold of 
ground, beautiful as ever. Suddenly they are hot 
and, like foals, they bound and cavort, happy to 
be alive, young and strong, their souls drifting out 
seaward towards Asia. Naively, our two young 
men in love with adventure and wide open spaces 
are moved to the point of embracing one another. 
What name is yours ? Byzantium, when you rest 
nestled in the arms of the sea; Constantinople, when 
your giant ramparts turn red in the rays of the 
setting sun; Istanbul, finally, when you let their 
eyes contemplate your cosmopolitan life, hectic and 
colourful. Istanbul, suddenly you crush them. They 
are puny, tired, The road they have accumulated, 
the heat, the noise of your great thoroughfares, the 
pandemonium of your traffic discourages them, anihi- 
lates them. The spell is broken, quick for a quiet 
spot; the weakness is however only fugitive. The 
city of the thousand and one nights brings them 
under its spell, dries their sweat, erases their wea- 

riness, whets their curiosity. 

Dazed with colours and sounds 
The human anthill of the Grand Bazaar swallows 
them, the better to astound them. Voluntarily lost 
in the maze of this tentacular market, they dream 
with their eyes open. Had they been given a des- 
cription of this profusion of jewellery, these moun- 
tains of knick-knacks, these avalanches of fruit 
and vegetables, this patchwork of thousands of 
ill-assorted stalls, this multi-coloured crowd with 

its guttural accents, they would not have believed a 
word of it! At the end of a lively, cluttered, irre- 
gularly paved alley covered by a fabric awning 
springs the serenity of a gleaming white minaret. 
Everywhere, the peaceful aggression of the crowd. 

Cheeky urchins with shaven heads and gleaming 
smiles; martyred porters with tortured features, in- 
sects under a disproportionate load; water sellers with 
their beautifully decotared, shoulder-strapped urns, 
clanging glass and saucer together. Sellers of spices, 
sellers of everything and of nothing. The Street of 
Joiners, the Street of the Tinsmiths, of the Grocers, of 
the Fruiterers, the Street of the Antique Dealers. 
Dazed with colours and sounds, they pass through 
an old wooden door, and into an oasis of coolness 
and peace, a quiet, shaded garden by the wall of a 
mosque. An insidious smell of broiled fish leads 
them harbourwards. A glass or two of white wine 
sets their heads spinning. The evening is balmy, 
friendship yet more intense, marked with a desire 
for eternity. How beautiful Istanbul is to-night ! 
Night gradually vanquishes day, still lying red 
on the horizon behind the clear-cut silhouettes of 
the mosques. Free, they are free and amazed, The 
night will be full of dreams... The morning mist 
softens the contours of the town and conceals its 
human cauldron. Alone, the tall mosques emerge, 
set off to perfection by the beam of polished silver 
of the Golden Horn. À rainbow-hued light over- 
spreads their passage across to the Asian shore. 

It is a symbolic step and a precious hour to be lived 
through. 

Kessel or Tamerlane 
But the road is still there ! This demanding mistress 
holds them once more in its clutches and exhausts 
them; purposely stretching longer and longer, it   15



  

leur fait payer leurs quelques heures d’infidélité. 
Elle change de robe, troquant son habit noir bi- 
tume contre une vilaine bure de pierres et de pous- 
sière. La voilà piste, sinuant 4 travers les hauts 
plateaux d’Anatolie, poudrant les frontières du 
Kurdistan, coupée de temps à autre par une 

rivière effrontée qu'ils traverseront à gué remplis 
de l'illusion d’être Kessel ou Tamerlan. 

Sur leur passage, les enfants dansent en signe de 
bienvenue ou lancent des pierres, inconscients. La 
moisson qui bat son plein leur offre des scènes 
d’une beauté simple et agreste. Haut dans le ciel, 
les neiges de l’Arrarat les regardent passer. 

Trop loin... pas le temps 
Plus clémente, la route a retrouvé sa première 
robe. Elle glisse sous leurs roues, douce et rapide. 
Serait-ce l'Iran, déjà, ce grand désert piqué 
d’oasis? 

Villages de terre brune, semblables à des ruines 
antiques et d’où sort pourtant un flot d’enfants 
sur leur passage. Villes aux contrastes violents, 
aux artères claires et propres, modernes, côtoyant 
le labyrinthe de terre d’un marché persan dominé 
par le dôme brillant d’une mosquée en faïence; 
foule curieuse et compacte d’adolescents coiffés 
de calottes brodées, les entourant à chaque halte. 
Images lumineuses écrasées de soleil. Puis, sans 
transition, ils retrouvent le désert brûlant, large 
comme la mer, vide comme le ciel, De l’Ancien 
Empire perse, ils ne verront pas les splendeurs. 
Ispahan, Shiraz, trop loin, pas le temps. 
La chaleur est intenable, la route danse et se 
tord en convulsions. Au loin, le ciel est blanc 
comme un ciel de neige. Téhéran cuit aux pieds 
de l’Elbourz, étouffe sous les gaz et la poussière 

en suspension, grande cité moderne, préfiguration 
de l’Orient futur. Une folle sarabande les accueille. 
la circulation est démente. Dans une cacophonie 
discordante ils se lancent, recommandant leur 
âme à Dieu ou au diable, et passent sans encombre, 
comme par miracle, à travers ce fabuleux guépier. 
La route s’élève brusquement dans la montagne, 
par paliers successifs. À mesure qu'ils montent, 
l’air fraîchit, les contours se précisent, le paysage 
s’ennoblit de hauts sommets pelés, de vallées en 
pentes douces où verdissent des oasis. Encore 
quelques heures de fraîcheur sèche et déjà, dans 
une végétation luxuriante apparue brusquement, la 
touffeur de la Caspienne les étreint, les oppresse, 
les met en eau, leur colle à la peau comme autant 
de sangsues. 

Leur acclimatation est pénible. A la sécheresse du 
désert a succédé le climat tropical de ce bassin 
humide. Lourd de pluie, le ciel est gris, pommelé 
de nuages prêts à crever. Des rizières de la plaine 
aux forêts des montagnes, la gamme des verts 
s’assombrit et forme un puzzle aux lignes nettes. 
Les maisons sur pilotis, d’abord pimpantes dans 
leur architecture de bois et de crépi, ne sont plus 
que misérables huttes lorsqu'ils arrivent à Shah- 
Pasand, début d’une nouvelle piste, Le roi et sa 
cour chassent ici, dit-on, la panthère noire, 

Vers Mashhad 
L'ambiance débilitante, la fatigue, la moiteur les 
assomment. Il leur faudra pourtant un moral de 
fer pour surmonter les difficultés qui les attendent; 
ces terribles quatre cents kilomètres torrides de 
pierres et de poussière. Route infernale, ils avaient 
cru t’amadouer. Te voila pire que jamais, esca- 
ladant les cols, glissant dans les vallées arides, 
traîtresse, vicieuse, tu les secoues; dangereuse, tu 
noues leurs tripes, les fais suffoquer. Tu les épuises 
pour les laisser pantelants, grignoter tes derniers 
tronçons faciles dans la plaine, vers Mashhad, 
la ville sainte. Trop attentifs à tes contraintes, ils 
en oublient déjà les faces bridées des Turkménis 
coiffés d’astrakan, venus de la Russie toute proche, 
la sauvage beauté des montagnes, la douceur de 

quelques cours d’eau bordés de bocages. Les mal- 
heureux, ils n’ont retenu de cette contrée perdue 
qu’un sentiment trompeur d’inhospitalité. Faut 
dire qu'ils n’ont pas le temps; ils passent si vite, 
alors qu'ici, on vit encore à la mesure de l’homme. 

Ce soir, couchés, les mains derrière la tête, ils 

rêvent face aux étoiles. Le voyage touche enfin à   

makes them pay for their few hours of unfaith- 
fulness. It changes its accoutrement, donning a 
robe of dreary stone-and-dust homespun instead of 
its black suit of tarmac. Here it is but a track 
snaking through the high plateaus of Anatolia, 
powdering the frontiers of Kurdistan, cut from time 
to time by an impudent river which they have to ford, 
filled with the illusion that they are Kessel or Tamer- 
lane. On their way, the children dance out in welco- 
me or, unaware of what they are doing, throw stones. 
The harvest, in full swing, offers simple scenes of 
rustic beauty. High in the sky, the snows of Arrarat 
gaze down upon them as they pass. 

Too far away... haven't the time 
More clement, the road has once more put on its 
original dress. It slips under their wheels, smooth 
and swift. Could this already be Iran, that great 
oasis-studded desert ? 

Brown earthen villages, looking like ruins of the 
distant past, and from which unaccountably issue 
swarms of children as they pass. Towns full of 
glaring contrasts, with clean, well-lit modern tho- 
roughfares side-by-side with the earthen labyrinth 
of a Persian market overtopped by the shining dome 
of a tiled mosque. Inquisitive, compact masses of 
adolescents with embroidered tarbooshes on their 
heads surrounding them at every halt, Luminous 
images hammered flat by the sun’s violence. Then, 
without transition, back into the desert’s burning 
maw, wide as the sea and empty as the sky. Not 
for them the splendours of the ancient Persian 
Empire. Ispahan, Shiraz, much too far away. 
Haven't the time — just our luck ! 
The heat is unbearable, the road twists and turns as 
if in the throes of convulsions, In the distance, the 
sky looks white as though snow was in the offing. 
Teheran simmers at the foot of the Elbourz, stifles 
under a suspension of exhaust gases and dust, a 
great modern city, and the shape of things to come 
in the East. A mad dance greets them: the traffic 
is nightmarish. Amid a wild cacophonous discor- 
dance, they venture forth, praying the Lord or the 
devil to save their souls, and they get through mira- 
culously without a single scrape in this unbelie- 
vable hornet’s nest. Suddenly the road rears itself 
up into the mountains, in successive steps. As they 
gain height, the air becomes cooler, contours beco- 
me firmer, the skyline takes on the dignity of 
bare crests and gently sloping valleys with the 
green patches of oases. A few more hours of cool 

dryness and then, so soon ! in sudden luxuriant 
vegetation, the humid Caspianatmosphere holds them 
in its grip, making the sweat start from their pores 
and clinging to their skins like a thousand leeches, 
They have a hard job getting acclimatized. After de- 
sert dryness, the tropical climate of this humid basin. 
Loaded with rain, the sky hangs heavy, full of dap- 
pled grey clouds filled to bursting. From the paddy- 
fields of the plains to the forests of the mountains, 
the range of greens grows darker, forming a cleancut 
jig-sow puzzle. The houses, built on stiits, and at 
first spick and span with their wood-and-daub archi- 
tecture, are but miserable huts when they reach 
Shah-Pasand, the start of a new track. It is said that 
the King and his court here hunt the black Panther, 

Next stop Mashad 
The debilitating atmosphere, weariness and humi- 
dity have them stunned. Yet they will need a cast- 
iron morale to overcome the difficulties lying in 
wait for them: those fearful 250 miles of rock and 
dust. Demoniac road, they thought they could 
beguile thee. But here thou art, more fearsome 
than ever, worming thy way up saddles, slipping 
down arid valleys; traitorous and vicious as ever, 
thou shakest them as a terrier shakes a rat; dan- 
gerous, thou turnest their bowels to water, and 
stiflest them, Thoust exhaustest them, leaving 
them panting to nibble as they may thy last easy 
laps through the plains, on the way to Mashad, the 
holy town. Too obsessed with thy behests, they 

immediately forget the slit eyes of the Turkmenis 
with their Astrakhan toques, lately come from near- 
by Russia, the wild beauty of the mountains, the 
gentle contours of a few water-courses with spin- 
ney-studded banks. Poor blighters, all they can re- 

member of this lost country is a misleading feeling of 
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son but ultime, leur but à eux: ce pays aux mille 
promesses fabuleuses qu'ils attendent avec fer- 
veur... l’ Afghanistan! A l’aube, une barrière se 
lève, Une autre planète les attend. La route n’a 
plus qu’eux a bercer dans la beauté plus déser- 
tique encore des sites dénudés. Les distances ne 

comptent plus. 

Le brutal dépaysement 
À l'horizon qu'ils rattrappent continuellement, 

un cube brun. Ils s'arrêtent. La Tchaïkhana est 

plantée là, simplement. A sa porte, la selle orange 

d’un cheval jette une note de couleur violente. 

Leurs yeux s’habituent à la pénombre, l’intérieur 

est frais, très simple. À même le sol, sur le tapis 

d’une chambre nue, le thé leur est servi. En une 

heure, cinq siècles se sont écoulés à l'envers. 

Hors de la route, ils se détendent soudain. Le 

dépaysement est brutal, le retour aux sources 

sans transition. 
Quelle paix, quelle sérénité flotte ici, dans ce petit 

havre « paumé ». Ils ont oublié l’heure comme par 

enchantement. Ils ne savent plus, ils ne veulent 

plus savoir et ne vivre qu'avec le soleil et les 

saisons! Pauvres espoirs, pauvres types. Ayant 

perdu le rythme essentiel, ils courent, pressés, 

après qui, après quoi, sans vivre vraiment. Ils ne 

savent plus, mais quelques instants pourtant, ils 

croient savoir. Cruelle désillusion! la route, et ses 

contraintes, est toujours là. Secoue-les, ils allaient 
divaguer! , 

La cité médiévale 
Hérat, tu les accueilles de tes grands minarets, 

fléches inutiles d’une antique et gigantesque mos- 
quée aujourd’hui disparue. Hérat, tu leur don- 

neras généreusement le meilleur de leurs souve- 
nirs, le plus difficile 4 transcrire; avec tes rues 
commerçantes en terre battue, bordées d’innom- 
brables échoppes; avec ta nouvelle mosquée 
ruisselante de teintes brillantes; avec tes hommes 

en turban, d’une gentillesse sans égale, tes fem- 

mes en chador, aux airs de mantes religieuses, tes 
troupes de gosses, avec la fraîcheur et le calme 

de tes vieilles maisons de thé; avec tes artisans 

habiles, tes fiacres rutilants; avec enfin le rythme 

lent, l'ambiance indéfinissable qui se dégage de 
toi, ville afghane pouilleuse pour d’aucuns, riche 
pour eux d’une chaleur d’accueil sans égale, d’un 
dépaysement hors du temps. Hérat, tu leur as 
réservé quelques heures, quelques pauvres ins- 
tants d’éternité, d’intense communion, de décou- 
vertes. Merci pour eux, qui doivent s’arracher 

cette fois plus péniblement encore. 
Girishk 

Une longue rampe, trois montagnes, des virages, 
une courte descente et le désert les reprend, 
étendue infinie, sans un arbre, sans un filet d’eau, 
sans une maison. Aucune monotonie pourtant 
n’en émane, son visage est changeant. Sur l’im- 
mensité, la lumière joue toutes ses gammes. 
Rarement ils se lasseront de cette terre à perte de 
vue où la route, fil dérisoire, dicte leur destinée. 
Vibrante dans l’éclat de midi, Girishk leur offre 
son unique rue ombragée. La Tchaïkhana médié-   

inhospitableness. It must of course be said that they 
haven't the time; they go by so fast, whereas here, 
the life rhythm is still commensurate with Man. 
To-night, their hands behind their heads, they lie 

dreaming, their eyes raised to the stars, The jour- 
ney is at last coming close to its ultimate goal, 

their goal: the country which promises a thousand 
wondrous promises, and which they are fervently 
awaiting: Afghanistan ! At dawn, a gate opens wide: 
another planet awaits them. The road now has no one 
but them to care for in the yet more barren beauty 
of desert scenery. Distances no longer count. 
On the horizon, which they keep overtaking, a 
brown cube. The Tchaikhana is just set there, that 
is all, At the door, an orange horse saddle lends 
a note of loud colour. Their eyes get accustomed 

to the shade; inside, it is cool, and the decoration 
is unpretentious. On a rug on the floor of a bare 
room, they are served with tea. In a single hour, 
five centuries have reversed their motion. Off the 
road, they were suddenly relaxing. It was a violent 
change of climate, a transitionless return to origins. 

’ How peaceful, how serene is this little, lost sanc- 
tuary. Time has escaped their ken as though they 
were bewitched. They don’t know any more, they 
just don’t want to know, all they want is to live 
with the sun and the seasons! Poor hopes, poor 
fellows ! Having lost the essential rhythm, there 
they run, hurrying like mad, after what? after whom? 
without taking the time to live. They no longer 
know, but for a few moments they think they do 
know. How hard it is to come back to Earth ! 
the road, with its demands, is still there. Shake 
them up, they were on the point of running astray! 

Herat greets them with its tall minarets, useless 

steeples of a gigantic mosque which no longer 

exists. Herat, you will generously give them the 

best of their memories, the hardest to set down on 

paper: with your shopping streets of stamped earth, 

lined with innumerable stalls; with your new mos- 

que dripping with gaudy colours; with your tur- 

baned men, whose kindness knows: no equal..., with 

your shador-clad women, looking like praying 

mantids, your swarms of children, and the quiet of 

your old tea-houses; with your skilled craftsmen, 

your gleaming four-wheelers; finally, with your 

slow rhythm, the undefinable atmosphere you 

exude, an Afghan town, which some may deem 

louse-ridden, others rich, where they are concerned, 

in the unequalled warmth of its welcome and by 

the fact that it takes them out of the present time. 

Herat, you have kept a few hours for them, a few 

meek moments of eternity, of intense communion, 

of discovery, Thank you on behalf of them, who 

must once again, and more painfully than ever, tear 

themselves away. 
A long gradient, three mountains, bends, a short 
drop and again the desert, an endless stretch, without 
a tree, without a trickle of water, without a house. 
Yet it avoids monotony, for its face changes cons- 
tantly. Over the great open spaces, light rings all 
its changes. Seldom will they get tired of this earth 
stretching to the horizon, through which the road, 
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vale, le Pachtou aimable et volubile, le vieillard 
qui passe l’heure chaude à méditer, son visage se- 
rein ne reflétant que paix et sagesse; et cet aveugle 
aux yeux blancs, les poignets et chevilles ornés 
de grelots, inquiétant joueur de ritchac, instru- 
ment primitif dont il tire une musique âpre et 
rauque. Ils se rappelleront aussi cette foule de 
turbans les entourant, avide de voir, de toucher 
les étranges visiteurs aux yeux bleus; ils n’oublie- 
ront pas, s’échappant de chaque boutique, le 
chant des oiseaux prisonniers; le porteur de bois 
et sa balance romaine, le fumeur de pipe, le ven- 
deur de hachisch, le... 

Jusqu’à en crever ! 
Comme une drogue mal dosée, leur enthousiasme 
d’un seul coup est tombé. Il ne leur reste que le 

ciel chauffé à blanc, l’asphalte aux mirages, le 
désert brûlant et, sur les épaules, une lourde fa- 
tigue, une grande lassitude baignée de sueur, 
Rouler, rouler encore, rouler jusqu’à en crever, 
jusqu’à la fraîcheur qui ne viendra pas, jusqu’à 

Kandahar qu’ils ne verront pas. 
Le grand disque orange met longtemps à s’élever 
ce matin-là, dans une lumière trouble et mordorée. 
La plaine, large encore, se borde déjà d’arêtes 
effilées. L’aube est d’une infinie beauté que rien 

ne trouble. Les caravanes, les caravanes! Silen- 
cieuses, elles ont surgi sans crier gare, comme 
sorties de la terre. En tête, très fier, le chef, porte 

fusil. Derrière, le balancement régulier des 
chameaux berce les enfants dormant dans les 
poches des selles richement travaillées. Vision 
intemporelle que ces nomades, porteurs de 
trésors invisibles, avançant au pas lent de leurs 

montures. Les femmes aux longues robes colorées, 

aux lourds colliers d’argent, le front orné de 
franges tressées, une pierre brillante sur la narine, 

suivent, de leur démarche souple, les pieds nus, 
le corps très droit, leurs mains habiles filant la 

laine. 
Tis ne se lassent pas du spectacle plusieurs fois 
renouvelé, soudain conscients du ridicule de leur 
vitesse face à la lente cadence de l’Orient. Ah! se 
joindre à ces nomades, n’avoir pour seuls soucis 
que des besoins essentiels! Mais la route bout 
déjà d’impatience. Tristement, ils enfourchent 
leur monture moderne et sans un mot, ils roulent. 

Emotions dans la nuit 
Ils se sont couchés au pied d’une maison de 

terre, à la lisière d’un village inconnu, deviné dans 
la dernière lumière du jour tombant. Leur esprit 
vagabonde et se perd dans l’infini des constella- 
tions. Tout est calme. Une vibration, soudain, 
les agite, s’amplifie. la terre tremble! L’impres- 
sion est fugace, angoissante, déjà passée. Ont-ils 
rêvé? Le sommeil tarde à les emporter, la nuit 
est fraîche, pourtant. Un roulement sourd s’élève, 

s’estompe, grandit. Quel est ce mystérieux mes- 
sage porté par la brise nocturne? A quelques lieues 

seulement, les tambours Kutchis scandent les 
danses d’une grande fête nomade. Venus de 
cette nuit d'Afghanistan, ces tambours les berce- 
ront. Alors ils se rapprochent inconsciemment 
l’un de l’autre, sous le coup d’une intense émo- 
tion. Leur esprit maintenant vagabonde très haut, 
très loin, et Morphée doucement les emporte. 

Salam Kaboul! 
Salam! Te voilà enfin, carrefour des voyages, 
aboutissement et point de départ d’épopées. Tu 
es belle aussi, mystérieuse avec tes escaliers de 
maisons accrochées aux flancs des montagnes et 
ton antique liseré de murailles maintenant inutiles. 
Ils sont déroutés par ta vie intense, par tes inquié- 
tantes banlieues de grandes tentes noires, par tes 
odeurs fortes, tes camions décorés; le souffle 
court de tes mongols, bêtes de trait suant sang et 
eau: par tes porteurs d’eau aux outres gigan- 

tesques. 
Ils se sont enfin arrêtés. La route infidèle, lassée 

de les porter, s’est divisée. Partiront-ils pour 
Samarkande ou Tachkent? 
Emprunteront-ils la passe de Kaïber vers l’Inde? 
Franchiront-ils le Pamir, jusqu'aux frontières de 
la Chine. Le dos tourné à l’Occident, ils rêvent 
une dernière fois, refusant la dure réalité.   

a ludicrous thread-like thing, dictates their fate. 
Shimmering in the midday glare, Girishk offers its 
one shady street. The mediaeval Tchaikhana, the 
amiable and taklative Pushtu, the old man spen- 
ding the midday hour in meditation, his face the 
image of peace and wisdom; and that white-eyed 
blind man, with bells on his wrists and ankles, a 
disquieting ritchak player, drawing harsh, raucous 
sounds from his primitive instrument. They will 
also remember the crowds of turbans around them, 
all wanting to look at and to touch the blue-eved 
strangers; not will they forget, issuing from each 
shop, the song of imprisoned birds; nor the wood 
carrier with his Roman balance, the pipe smoker, 
the haschisch vendor, the... | 

All the way to breaking point 
Like a badly administered drug, their enthusiasm 
suddenly falls flat, All they have is the white-hot 

sky, mirage-ridden tarmac, the burning desert and, 
weighing on their shoulders, a great fatigue, an 
insurmountable weariness swamped in sweat. Drive 

on, drive on to breaking point, up to the coolness 
which will never come, all the way to Kandahar 
which they will never see... 

That morning, the great orange disc took a long 
time to rise, in a hazy, bronze-like light. The plain, 
though still wide, was already lined with sharp 
crests. The dawn was infinitely beautiful and 
undisturbed, Caravans, caravans ahoy! Sileni, they 
had appeared unannounced, as though springing 
from the earth. Leading, the headman proudly 
carries a gun, Behind him, the steady sway of the 
camels rocks the children sleeping in richly orna- 
mented saddle-bags, These nomads, completely out 
of phase with our time, carrying invisible treasures, 
come forward at the slow pace of their mounts. The 
women in their long, brightly-coloured dresses, with 
heavy silver necklets and their foreheads adorned 
with plaited fringes, a glittering stone inset on the 
nostril, follow with their supple gait, bare-footed, 
very upright, while their hands skilfully spin wool. 
They remain fascinated by the oft-repeated sight, 
suddenly aware of the ludicrousness of their speed 
when confronted with the slow rhythm of the East. 
Oh! to be with those nomads, with essential needs 
as only care! But the road is already boiling over 
with impatience. They sadly clamber on to their 

modern mount and. without a word, they drive on. 

Emotions in the night 
They lie at the foot of an earthen house, on the 
outskirts of an unknown village barely discernible 
in the last light of the waning day. Their mind 
wanders and gets lost among the infinity of the 
constellations, Everything is quiet. Suddenly, a 
vibration shakes them, becomes stronger... the 
earth is quaking ! The impression is fugitive, alar- 
ming, already past. Wat it a dream ? Sleep does 
not come quickyl, though the night is cool, A dull 
drum-roll rises, tones down, grows. What can it be, 
this mysterious message carried by the night breeze ? 
A few leagues away only, the Kutchidrums are beating 
out the rhythm for dances at a great nomad feast. 
Coming out of the Afghan night, these drums rolls 
are their lullaby. Then subconsciously, they come 
closer together, under the influence of intense 
emotion. Their minds now wander high up, in the far, 

far distance, and Morpheus gently wafts them away. 

Salaam! Here you are at last, crossroads of great 
journeys, end-point and starting point of ‘many a 
great epic. You too are lovely, and mysterious 
with your houses hanging like steps on the moun- 
tain-side and your now useless hem of antique 
ramparts, They are put out by your intense life, by 
your disquieting suburbs of great black tents, by 
your powerful smells and your decorated trucks, 
by the short breath of your Mongols, beasts of 
burden sweating blood and tears, by your water- 
carriers bearing huge, full skins. 

At last, they have come to a halt. The unfaithful 
road, tired of carrying them, has split. Will they 
head for Samarkand or for Tashkent ? 
Will they take the Khyber pass into India ? Will 
they cross the Pamir range to the marches of 
China ?... Their backs turned to the West, they 
dream their last dream, refusing hard reality.   19
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QUELQUE CHOSE D'INDICIBLE ET D'IRREMPLACABLE 
SOMETHING INEXPRESSIBLE AND IRREPLACEABLE 
  

par Bernard Jahier et Daniel Legoix. 5° prix. 

Lorsqu'un matin, Istanbul a jailli dans un envol 
de minarets à l’assaut des collines de la ville, 
nous avons cru que s’ouvraient devant nous les 
portes d’un Orient fabuleux. 
Mais déjà nous nous rappellions l’avertissement 
du poète turc Nazim Hikmet : 
« Ni hier, ni aujourd’hui, ni demain il n’a pas existé, 
il n’existe pas, il n’existera pas un tel Orient. » 

A peine avions-nous quitté les mirages du Bos- 
phore, que s’annonçait ce qui allait devenir la 
réalité quotidienne de l’Orient : derrière les 
mosquées millénaires, derrière les façades de 
mosaïques déjà apprises dans les livres, les H.L.M. 
lépreux et tristes de la banlieue d’Izmit, les bidon- 
villes miséreux, la terre surtout — la terre sèche 
et nue, le soleil implacable, et le travail des 
hommes. Devant les portes des maisons, taches 
de terre à peine visibles sur la terre des collines, 
sèchent des tas de bouses qui seront engrangés 
pour l'hiver. Sur l’aire de battage, les bœufs 
noirs et luisants piétinent pesamment le blé qui 
jaillit de la paille. A l’approche des villages, les 
enfants nous jettent des pierres. Première réaction 
de surprise, puis bientôt de colère et de peur. 
Car c’est nous qui avons peur de ces gosses en 
guenilles pour qui nous représentons la richesse 
d’un autre monde. A l’arrêt, ils nous demandent 
des cigarettes, des timbres, des pièces de monnaie, 

de tout, les yeux dévorés de curiosité et d’envie, 
Les collines succèdent aux collines, dans un 
décor hallucinant où dominent, en tons pastels, 
les dégradés de verts et de bleus. Alors la vie 
semble se réfugier dans ce qu’il y a de plus impal- 
pable. À 2.400 mètres, lorsque l’air se fait lumière 
et que le ciel devient insoutenable d'éclat et de 
pureté, le silence devient tel que la moindre 
parole semblerait déplacée. S’il y a un enchan- 
tement et un secret de l’Orient, il se trouve dans 

ces étendues vertigineuses et dénudées, où les 
oasis s’étirent le long des oueds au milieu du 
gris-jaunâtre de la terre pulvérisée par le soleil, 
dans ces déserts de pierre monotones et informes 
qui vont se prolonger jusqu’au pied de l’Hindou 
Kouch. 
A Tabriz, dans l’ombre des vieux quartiers, 
les pains de sucre blancs et glacés s’entassent a 
cété des coupes remplies d’épices, jaunes, ocres, 
rouges, vertes : parfums de canelle et de muscade 
qui imprègnent l’air chargé de cris, de poussière 
et de sueur, odeur douceâtre des fruits qui crou- 
lent en pyramide jusqu’à terre. Le long de la 
route, les noms chantent de façon magique 

Takestan, Ghazvin, Babolsar, Gorgan. Nous 
nous enfonçons dans le mystère et dans l’intem- 
porel. Dans la lumière du soir, des femmes 
voilées s’enfuient à notre approche. Les hommes 
portent le bonnet d’astrakan qui annonce l’Asie 
Centrale, et les troupeaux de buffles sommeillent 
dans les mares. A Shah-Pasand, commence le 
paysage le plus pauvre du monde, celui des 
errants, des nomades, des villages de bambou 
habités par les Lours; une poussiére aveuglante 
et opaque noie la végétation, le ciel, la route, 
les êtres. 

Un matin, nous croisons une caravane, silencieuse 
et irréelle dans la lumière naissante comme une 
apparition. Les femmes sont couvertes de bijoux 
et suivent à pas lents le pas lent des chameaux, 
les hommes ont le regard fier et farouche de ceux 
qui vivent libres. Cette fierté et ce regard tourné 
vers l’intérieur nous allons les retrouver tout 
au long de l’Afghanistan, L’Afghanistan est un 
rêve de pierre, de sable et de lumière. Dans la 
chaleur insupportable du désert, au milieu des 
tourbillons de poussière qui traversent la steppe 
comme des fantômes, ou dans l’ombre des souks, 
le temps s’est arrêté. 

Pour nous, comme pour tous ceux que nous 
avons rencontrés au hasard des rues ou des   

by Bernard Jahier and Daniel Legoix - 
Sth prize. 

When, one morning, Istanbul burst forth in a 
flight of minarets assailing the hils of the city, 
we thought the gates of the fabulous East were 
opening before us. 

But, already, we remembered the warning of 
the Turkish Poet Nazim Hikmet: “Neither yester- 
day, nor to-day, nor to-morrow did there exist, 
does there exist or will there exist such an East’? 

Hardly had we left the mirages of the Bosphorus 
when what was to become the daily reality of the 
East became apparent: behind thousand-year- 
old mosques, behind the mosaic facades already 
familiar through books, the sad, peeling tenement- 
houses of Izmit suburbs, the miserable shanty 
towns, and more especially the ground — dry, 
naked earth, the implacable sun, and the work of 
men, Before the doors of the houses, earthen spots 
barely visible against the earth of the hills, stacks 
of cow dung are drying to be garnered for winter. 

On the threshing ground, glossy black bullecks 
heavily tread the corn springing from the straw. 

As we near villages, children throw stones at us. 

Our first reaction, surprise, is soon followed by 
anger and then fear, For it is we who are scared 
of those kids for whom we represent the riches of 
another world, When we halt, they try to cadge 
cigarettes, postage stamps, coins, anything, their 
eye wide with curiosity and envy. 

Hills follow upon hills, in a hallucinating landscape 
dominated by the pastel hues of graduated greens 
and blues. Life then seems to take refuge in what 

is most impalpable. Nearly 8,000 feet up, when 
the air turn to light and the sky’s brilliant purity 
becomes too bright to gaze upon, the silence is 
such that the slightest word would seem out of 
place, If the East does hold a secret and cast a 
spell, they are to be found in those dizzying, barren 
expanses, where the oases stretch out along the 
wadis in the midst of the greyish yellow of the 
earth, powdered by the sun, and in those monoto- 
nous, Shapeless deserts of stone which extend all 
the way to the foothills of the Hindu Kush, 

At Tabriz, in the shade of the ancient quarters, 
white sugar loaves are piled next to bowls of 
yellow, ochre, red and green spices: fragrance of 
cinnamon and nutmeg impregnating the air loaded 
with shouts, dust and sweat, sweetish smell of 
fruit heaped in pyramids rolling down to the ground. 

Along the road, the names sing a magic song: 
Takestan, Ghazvin, Babolsar, Gorgan. We are 
penetrating into mystery and intemporality. In 

the evening light, veiled women flee our coming. 
The men wear the astrakhan bonnet which heralds 
Central Asia, and herds of buffalo stand drowsy 
in the puddles. At Shah-Pasand begins the most 
desolate landscape in the world, that of the vagrants, 
of the nomads, of bamboo villages inhabited by 
the Lours; blinding, opaque dust swamps vegeta- 
tion, road, sky and beings. 

One morning, we crossed a caravan, silent and 
unreal as an apparition in the dawning light. The 
women were covered in jewellery and sedately 
followed in the camels’ sedate steps, while the 

men had the proud, fierce mien of those who live 
free. This pride, this inward-turned gaze we were 
to find all the way across Afghanistan. Afghanis- 
tan is a dream wrought in stone, sand and light. 
In the desert’s unbearable heat, amid the whirls 
of dust which cross the steppe like ghosts, or in 
the shade of the souks, time has come to a stop. 
For us, as for all those we encountered by chance 
in the streets or in the tchaikhanas dotted along   21
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tchaikhanas égrenées le long de la route, dans 
ces maisons où l’on nous sert un thé noir et 
brûlant sur des tapis multicolores, la fraîcheur, 
le silence et l’ombre nous retranchent du monde. 
Deux musiciens jouent et chantent dans un coin 
de la pièce. Confusément nous sentons que 
quelque chose se passe, quelque chose d’indicible 
et d’irremplacable que nous ne retrouvefons 
nulle part ailleurs. La se trouve le cceur secret 
de l’Afghanistan, comme il se trouve a Ghazni, 
engourdie au pied d’une colline, entre ciel et 
désert, dans la torpeur de l’après-midi. Comme 
il se trouve à Kaboul. Là, plus de mosaïques 
chatoyantes, plus de palais des mille et une Nuits. 
L’essentiel se réfugie dans un certain art de 
vivre, fait de douceur, de détachement et de 

lenteur — dans la beauté majestueuse et mysté- 
rieuse des femmes, dans le calme et la sérénité 
des hommes qui ne semblent vivre que pour 
vivre, bavarder, méditer et prier. Au premier 
regard, la crasse et la misère des quartiers com- 
merçants, les grappes de mouches, qui s’accro- 
chent aux étals des bouchers et des marchands 
de fruits, les enfants de cinq ans qui travaillent 
à la forge, tout un pittoresque sordide et nauséa- 
bond qui surprend et rebute l’occidental. Mais 
Kaboul ne vit pas au rythme de l'Occident, ni à 
celui du vingtième siècle. Les gestes de l’orfèvre 
ou du marchand de sels sont ceux d’il y a mille 

ans, et chaque soir Kaboul s’endort dans son 
propre passé pour le revivre le lendemain iden- 
tique à lui-même. Il faut partir vers le Nord, suivre 
les caravanes sans âges sur les pistes de pierre, 
jusqu'aux lacs inoubliables de Band-i-Amir, pour 
comprendre, dans ce décor totalement dépouillé 
qui jaillit en pleine lumière dans le blanc et le 
bleu de l’eau et des falaises, quel idéal de pureté 

dure et nue ce pays entend préserver.   

the road, in those house where we are given bur- 
ning black tea on multicoloured mats, coolness, 
silence and shade isolate us from the world. In a 
corner of the room, two musicians play and sing. 

Vaguely, we feel that something is happening, 
something inexpressible and irreplaceable which 
we shall never find again elsewhere. This is the 
secret heart of Afghanistan, as it is to be found 
at Ghazni, lying torpid at the foot of a hill, between 
sky and desert, in the sleepy afternoon. As it is 
to be found in Kabul. There, no more glistening 
mosaics, no more palaces of the Arabian Nights. 

The essence takes refuge in a certain art of living 
made up of gentleness, unworldliness and delibera- 
tion — in the majestic, mysterious beauty of 
the women, in the calm serenity of the men, who 
seem to live only in order to live, to chat, to 
meditate and to pray. At first glance, the squalor 
and misery of the shopping quarters, the hordes 
of flies which carpet the butchers’ and the fruit- 
sellers’ stalls, the five-year-old working at a 
smithy, make up a sordid, nauseating picturesque- 
ness which is surprising and repulsive to the Occi- 
dental, But Kabul’s rhythm of life is not that of 
the West, nor that of the twentieth century. The 
goldsmith’s gestures, or those of the salt merchant, 
are those of a thousand years ago; and every 
evening Kabul goes to sleep in its own past prepa- 

ring to live through it again in an identical manner. 

You have to go North, follow the ageless caravans 
over stony tracks to the unforgettable lakes of 
Band-i-Amir in order to understand, in that barren 

landscape which springs out in the glaring light 
among the white and blue of the water and the 
cliffs, what an ideal of hard and naked purity this 
country intends to preserve. 

  

LE SEL PRÉCIEUX DE L'EXISTENCE 
THE PRECIOUS SALT OF EXISTENCE 
  

par Philippe Brunot, Philippe Petit, 
Bruno Orsel. 6° prix. 

A bord d’une Méhari de série, n’ayant pour tous 
accessoires supplémentaires que deux phares 
à longue portée et une seconde roue de secours, 
trois garçons, majeurs depuis peu de temps, 
font le récit de leur Raid Paris - Kaboul - Paris. 
Ils sont optimistes, c'est vrai, mais chacun ne 
peut s'empêcher de penser aux 17.000 kilomètres 
qui « restent » à parcourir. Chacun s’interroge 

pour savoir si les préparatifs ont été suffisants 
et redoute que les difficultés n’interrompent ce 

voyage qui commence. 

Nous sommes le 1° Août. Il est 20 h 30. 

Nous traversons rapidement France, Suisse, 
Italie du Nord. Déjà Venise est proche bien que 
ne figurant pas à l'itinéraire; il ne nous semble 
pas possible de l’éviter. Venise nous séduit de 
toute sa beauté. La Yougoslavie, aux vertes 
étendues, nous enchante. La Bulgarie, inquié- 
tante et pauvre, nous déçoit. Fort heureusement, 
nous retrouvons notre optimisme en passant 
Edirne et l’Ancienne Andrinople, porte de la 
Turquie. Nous sommes sur la route d’Istanbul 
et enfin apparaissent les remparts de Constan- 
tinople! Nous les franchissons. 

« Istanbul », ville extraordinaire! Nous y retrou- 
vons l’ambiance OSS 117, et nous évoluons dans 
un cadre unique où l’antique et le contemporain 
se marient d’une façon indescriptible. Cité grouil- 
lante de monde, circulation terrifiante : des taxis, 
des taxis, des taxis... Le concert assourdissant 
des klaxons ne couvre pas cependant, sereine et 
claire, la voix des muezzins. Le long des trottoirs 
s’échelonnent cireurs et barbiers. Désirez-vous 
une photo d'identité? Là-bas, le photographe, 
avec son gros appareil à soufflets et son voile 
noir vous attend. Entrez dans le grand bazar,   

by Philippe Brunot, Philippe Petit, 
Bruno Orsel - 6th prize. 

Aboard a standard production Mehari, whose only 
extra accessories were two long-range headlights 
and a second spare wheel, three young men, all of 
who had only recently reached their majority, relate 
their Paris-Kabul-Paris run. 

True, they were optimistic, but none of them could 
help thinking about the 10,500-odd miles which 
“remained” to be covered, Each of them wondered 
whether the trip had been sufficiently well prepared 
and feared that difficulties might interrupt the jour- 

ney then starting. 

This was August Ist, 8.30 p.m, 

We quickly cross France, Switzerland and Nor- 
thern Italy. Venice is already near at hand, though 
not actually on the itinerary; its seems to us 
impossible to miss. Venice captivates us withits 
beauty. Jugoslavia with its green expanses delights 
us. Bulgaria, disquieting and poor, is a disappoint- 
ment, Luckily, we recover our optimism as we 
go through Edirne, the Old Adrianople, gateway 
to Turkey. We are on the road to Istanbul, and at 
last we spot the ramparts of Constantinople ! 

Through them we go. 

“Tstanbul’’, what an extraordinary town! We here 
find a James Bond atmosphere, and move through an 
unique setting, where ancient and modern blend in 
an indescribable manner. A city teeming with 
people and terrifying traffic. Taxis, taxis, nothing 
but taxis... the klaxons’ deafening concert cannot 
however drown the muezzins’ clear, serene voices. 
On the sidewalks barbers and shoe-shine boys 
ply their trades side by side. Do you need a pass- 

  

   



    
  Au marché de Kaboul 

(photo Martin, Citroën 19,12) 

  

un véritable labyrinthe où l’on joue à se perdre! 

Le portefaix se fraie un chemin: le marchand 
d’eau... air connu. Toutes les corporations du 

monde sont là! le marchand, qui vous interpelle, 
a le don de reconnaître votre nationalité d’après 
votre visage; d’emblée, il parle votre langue! 
Marchander est de rigueur! l’autochtone, l’euro- 
péen, l’américain paieront trois prix différents! 
Istanbul, c’est encore la cité aux mosquées innom- 
brables, minarets pointés vers le ciel comme des 
fusées. La mosquée Bleue ou Mosquée du Sultan 
Ahmed a gardé, avec ses six minarets, sa beauté 
première. Sainte-Sophie, chef-d'œuvre des Justi- 
niens, a perdu, lors de sa conversion en mosquée, 
la splendeur de ses mosaïques d’inspiration chré- 
tienne et la légèreté de son architecture exté- 
rieure. 

Mais malgré tout, nous ne pouvons oublier 

Kaboul et nous sommes obligés de dire adieu 
a Top-Kapi avant même de l’avoir connu. 
Soudain, nous nous trouvons au centre de milliers 
de bateaux, de leurs bords tumultueux s’élèvent 
toutes les clameurs de Babel! 

Ivresse, vertige, nous traversons le Bosphore. 
Voici l’Asie! Nous voyons rapidement Ankara 
et le Mausolée de Kemal Pacha Ataturk, La 
Cappadoce est proche. Elle nous attire. Nous 
serpentons a travers d’immenses plateaux ana- 
toliens, immenses et... désertiques... seulement 
quelques troupeaux de moutons angoras... A 
Urgiip, le paysage devient lunaire. Quatre ou 

cinq mille colonnes volcaniques hérissent le sol 
telles des termitières géantes. Güreme en est le 
point d’attraction. Dans ce chaos désertique, 
entre le 6° et le 11e siècle, pour échapper à l’in- 
vasion musulmane, des Cénobites s’étaient réfu- 
giés là, en ces lieux, et, sur quelques milliers   

port photograph? Over there you'll find a photo- 
grapher waiting for you with his large bellows 
camera and his black veil. Enter the great bazaar, a 
true maze in which you can play at getting lost! 
The porter clears a path for himself: the water- 
merchant... you've heard it before. All the trades in 
the world are present! 

The merchant calling out to you has the gift of 
recognizing nationalities from faces; he immediately 
addresses you in your own language! Bargaining is 
mandatory ! a native,a European and an American 
will be charged three different prices ! 

Istanbul is also the city of innumerable mosques, 
their minarets pointing skyward like rockets. The 
Blue Mosque, or Sultan Ahmed Mosque, with its 
six minarets, has kept all its primitive beauty. 
Saint Sophia, the Justinians’ masterpiece, lost 
the splendour of its christianity-inspired mosaics 
and the lightness of its exterior architecture when 
it was converted into a mosque. 
In spite of everything, we cannot forget Kabul, and 
have to bid Top-Kapi farewell before even entering it. 
Suddenly, we are in the midst of thousands of boats, 
from whose tumultuous decks arise all the cries of 
Babel ! 

Dazed and dizzy, we cross the Bosphorus. And 
here is Asia! We take a quick look at Ankara and 
the mausoleum of Kemal Pasha Atatiirk. Cappa- 
docia is close at hand. We are attracted to it. We 
wind over immense Anatolian plateaus... desert-like, 
with only a few flocks of angora sheep... At Urgiip, 
the landscape becomes lunar. Four or five thousand 
volcanic pillars rise from the ground like giant ter- 
mitaries. Goreme is its pole of attraction. In this 
desert-like chaos, between the 6th and 11th cen- 
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d’hectares, ont créé des cités clandestines en 

creusant dans le tuf des habitations et leurs cha- 

pelles qu’on appelle, aujourd’hui, églises ru- 

pestres. Le soleil se couche, la pierre nous semble 

blanche, elle devient rouge. Le paysage n’est 

plus un paysage, mais un décor surréaliste. 

Tous les fantasmes qui nous hantent, s’évanouis- 

sent avec la nuit obscure, totale. 

Après Erzurum, nous traversons le territoire 
des Kurdes. Là, l’accueil n’est pas particulière- 
ment chaleureux. Les enfants, embusqués en 

bord de piste prennent à jets de pierres nos pare- 

brises pour cibles. Une distraction peut-être... 
Ici, point question de s’arrêter la nuit! Le risque 
d’être assailli est grand! Vers minuit, en pleine 

montagne, nous avons fait trois minutes de halte 
pour régler les phares à longue portée, déjà, 

nous entendions des pas précipités derrière nous! 

Démarrage immédiat! Ainsi, à trois heures du 
matin, nous arrivons au bord de la Perse. La 
Perse, pour la mieux connaître, il eut fallu sans 
doute, descendre vers le Sud, vers Ispahan... 
Disons plus simplement que nous sommes en 
Iran. Sur la route fraîchement asphaltée qui 
conduit à Téhéran à travers l’Elbourz, nous 

constatons surtout l'effort d’un pays ancien qui 
veut être moderne. Contraste évident! Un pont 
récent en double un autre, millénaire! maisons 
en terre battue à l’ombre des HLM! mini-jupes 

et femmes voilées! poids lourds roulant à cent 

kilomètres à l’heure côtoyant les troupeaux de 

moutons et les baudets aux bâts monstrueusement 

chargés! Circulation infernale! La ferraille jonche 

la route : camions éventrés ou calcinés! Dans 
chaque ville ou village, dix, vingt, cinquante 
« poulbots » basanés vous cernent, et c'est 

toujours le même refrain de ceux qui n’ont rien : 
« Hello Mister! Cigarettes!... What’s your namel... 
Plastical!... C’est la premiére fois qu’ils voient 
une voiture en plastique. Ils n’en croient pas 
leurs yeux! Ils touchent, ils caressent! Ils tri- 
potent! Attention, attention! En moins de temps 
qu’il n’en faut pour baisser les paupières, ils 
vous ont chapardé quelque objet : pour eux, 

évidemment, c’est un trésor!... 

L’hospitalité de Téhéran est chaleureuse, mais 
nous l’avouons, entre la piscine et le palais du 
Golestan, nous avons opté pour la fraîcheur et 

la relaxation... 

Le lendemain, nous franchissons l'Elbourz par 
le col situé au pied du Damavent. L’épreuve 
la plus pénible du voyage nous attend. Après 
quelques kilomètres, dans la verdure, au bord 
de la Caspienne, quatre cents kilomètres de 
piste, douze heures de progression à travers des 
cailloux, trous, ponts effondrés, poussière infer- 
nale, le risque de se faire télescoper par des 
camions de quinze tonnes qui foncent à tombeau 

ouvert est constant... Nous avons repris cette 

piste pour le retour, mais cette fois avec un 
entracte humoristique. Le jour de la fête natio- 
nale, nous avons traversé une petite ville iranienne. 

Les habitants étaient rassemblés le long de la rue 

principale et attendaient le défilé militaire. Ce 
fut le moment choisi par une dizaine de deux- 
chevaux du raid pour faire leur entrée! Évidem- 
ment impossible de doubler l’armée! Alors nous 

suivons les auto-mitrailleuses! En cortège, assis 
sur les capots, nous serrions les mains tendues 

vers nous, comme le feraient des libérateurs. 

Un succès fou! L’adjudant, qui dirigeait la fan- 
fare, s’écroule de rire, et les policiers, au garde à 
vous, se mordent les lèvres pour ne pas en faire 

autant!... 

Maintenant nous sommes dans un autre monde, 

Nous avons passé la frontiére afghane. Ici, 

rien n’a changé depuis Marco Polo et les cara- 

vanes de la route de la soie. Aujourd’hui, comme 

il y a cinq siècles, les villages possèdent les mêmes   

turies, the Cænobites had taken refuge in this very 
spot in order to escape the Muslim invasion and, 
on a few thousand acres, created clandestine cities 
by digging out of the tufa their dwellings and their 

chapels, now known as rupestral churches. The sun 
sets, the stone that had seemed white turns red... 
the landscape is a landscape no longer, but a 

surrealist setting... All the phantasms haunting us 

vanish with complete, dark night. 

After Erzurum, we cross Kurdish territory. Here 
the welcome is not as warm as it might be. The 
children, lying in ambush by the roadside, use our 
windscreens as stone-throwing targets. Inadver- 
tence, perhaps... No question of an overnight stop 
here! The risk of assault is too great! Towards 
midnight, in the middle of the mountains, we halt 

for a bare three minutes to set our long-range 
headlights, and already hurried footsteps are to be 

heard behind us! Off we go immediately! And thus, 
at about three in the morning, we reach the Persian 

border. In order better to know Persia, we should 

doubtless have gone further South, towards Is- 

pahan... Let us just say we are in Iran. On the 

freshly tarred road leading to Tehran through the 

Elbourz, we more particularly notice the efforts 

of an ancient country trying to be modern, How 

obvious the contrast! A recently-built bridge dupli- 

cates one a thousand years old! Wattle and daub 

huts in the shade of modern blocks of cheap flats! 

Miniskirts and veiled women! Heavy trucks running 

at 65 m.p.h. next to flocks of sheep, and donkeys 

with their pack-saddles monstrously overloaded! 

Hellish traffic! Scrap-iron all over the roadside: 
trucks ripped from bonnet to tail-board or burnt out! 
In each town or village, ten, twenty, fifty bronzed 

street urchins collect round you, and the same re- 

frain is heard from those who possess nothing: 

“Hello, Mister! Cigarettes!... What’s your name ?... 

Plastic! This is the first time they see a car with 

a plastic body. They can’t believe their eyes! They 
touch, they caress! They fiddle about! Keep your 
eyes skinned! In less time than it takes to blink, 

they'll have pinched some object or other: for them, 

of course, it is a treasure |... 

Nothing has changed since Marco Polo 
Tehran hospitality is warm but, we must admit 

that, between the Golestan Palace and the swim- 
ming baths, we voted in favour of cool relaxation... 

The next day, we crossed the Elbourz range by the 

col at the foot of Mount Damavent, The hardest 

test of the journey here awaits us. After a few 

miles of greenery along Caspian shores, 250 miles 

of track, twelve hours of slow progress over scree, 

potholes, collapsed bridges, through infernal dust, 

and the risk of being flattened by a fifteen-ton 

truck going flat out is constant... We took this 

same track on the return trip, but this time there 

was a humourous interlude. On the day of the 

National Holiday, we drove through a small Iranian 

town. The inhabitants were lined up one either 

side of the main street, waiting for the march past. 

This was the moment chosen by ten or so of the 

2 CVs in the run to put in an appearance! It was 

obviously impossible to overtake the army, so we 

just followed the light armoured cars! Now forming 

part of the procession, sitting on the bonnets, we 

shook the hands outstretched towards us, as though 

we had been liberators! We really stole the show! 

The Sergent-Major leading the band collapsed with 

laughter, while the policemen, standing stiffly at 

attention, had to bite their lips not to do likewise!... 

And now we have reached another world. We have 

crossed the Afghan border. Here nothing has 

changed since Marco Polo and the caravans of the 

silk road. To-day, as they did five centuries ago, 

the villages have the same rice mills, the same win- 

dowless mud houses. The Afghan still wears the 

same white and black turban, the same long beard; 

he is proud and hard, full of reserve, and distant. 

He barely deigns to glance at you. His chief occu- 

  

 



    

moulins à riz, les mêmes maisons en torchis, 
sans fenêtres. L’Afghan est toujours coiffé du 
même turban blanc et noir; il porte la même 

barbe longue: il est fier et dur, réservé et distant, 

C’est à peine s’il daigne vous regarder. Ses prin- 
cipales occupations : boire du thé, fumer le 
haschisch, dormir. Il a, dit-on, « l’art de savourer 
l'instant ». N'est-ce pas le signe de la bien haute 

philosophie? La femme travaille pendant que 
l’homme se réserve les nobles tâches précitées. 

La polygamie est toujours en honneur! Lors de 
son mariage, vers quinze ans, la jeune épousée 

revêt une robe qu’elle n’enlèvera plus jamais, 
fut-ce pour la laver ou la rapiécer! Elle mettra 
la neuve sur la vieille. 

La femme est entièrement voilée du « chadri », 
des pieds à la tête. Une sorte de petit grillage 
au niveau des yeux lui permet d’y voir. 

Pendant les longs mois d’hiver, l’Afghan passe 

aux jeux le plus clair de son temps : combats 
de coqs, de perdrix, de chiens. On parie gros et 
ferme. Dans le Nord, se déroulent les fameux 

bozkashis, jeux favoris des cavaliers des steppes 
ou ladresse, le courage, la passion se disputent 
l’honneur d’emporter la peau d’un mouton 
fraîchement égorgé. 

Pour nous rendre à Kaboul, nous avons emprunté 
la route du Sud, construite avec l’aide des Russes 
et des Américains, Nous traversons un désert, 

Nous croisons les longues, longues caravanes 
de tribus nomades — les Pathans, qui, fuyant 
les rigueurs de l’hiver descendent vers le Sud. 

Devant, viennent les hommes conduisant les 
dromadaires, portant le campement, les provi- 
sions et le bois mort ramassé çà et là. Derrière, 
les femmes non voilées mais couvertes de bijoux 
et de tatouages, filent la laine tout en marchant 
et en surveillant, avec les enfants, la progression 
des moutons et des ânes. Au détour du chemin, 
une maison de thé offre ses services. Assis en 
tailleur sur les tapis, nous apaisons notre soif 

sous le regard curieux des hôtes. 

L'Afghan est fidèle à sa religion. Il n’est pas rare 
de voir, en ville, le chauffeur du bus ou l’agent 
de police au milieu du carrefour, faire la pause 
pour dire la prière le visage tourné vers la Mecque. 

Les quelques villes (de grands villages), Hérat, 
l’ancienne capitale intellectuelle, Kandahar et 
même Kaboul aux ambitions de capitale mo- 

derne, ont gardé leur caractère original avec leurs 
ruelles en terre battue où coule un ruisseau d’eau 

nauséabonde. Les marchands étalent leurs « ri- 
chesses » sur le trottoir; le client choisit un gros 

caillou et demande la contre-partie du poids en 
raisin ou pastèque. Un malade allongé se laisse 
tripoter le ventre par un féticheur. C’est la Cour 
des Miracles!... 

Pour les gens dits « civilisés » que nous croyons 
étre, ces visions, dont nous gardons un souvenir 
précis, sont la révélation que les frontiéres de 
« notre monde » sont bien étroites. Pas très loin 

de chez nous, les trois quarts de l’humanité vivent 
comme nous vivions avant la Renaissance! Ces 
hommes, qui n’ont aucun souci du temps sont-ils 
arriérés? Sont-ils sages? Faut-il les plaindre ou 
les envier? Nous nous interrogeons sans pou- 
voir répondre. Nous étions, nous, les hommes 
de la « mécanique », sans fierté abusive, mais 
aussi — l’âge aidant — sans complexes. 

Si nous conservons en nous le souvenir de toutes 
nos découvertes, nous ne saurions oublier les 
nuits à la belle étoile, les repas sommaires dans 
les « bouis-bouis », où les derniers arrivants 
payaient trois fois plus que les premiers arrivés; 
instants peut-être sans grandeur, mais qui sont 
le sel précieux de l’existence! 

Nous avons fait ce voyage avec le courage que 
peut apporter l’exaltation et non par témérité.   

pations: drinking tea, smoking haschisch, sleeping. 
He has, it is sid, the art of “savouring the moment’’. 
Is that not a sign of the highest philosophy? The 
woman does the work, while the man retains for 
his own the noble tasks described above. Polygamy 
is still in vogue! When she marries, aged about 
fifteen, the young bride puts on a dress she will 
never again remove, even to wash or to mend it! 

The new dress will go on over the old... 

The women are veiled from head to foot in a 
“chadri’’. A sort of little grill at eye level allows 

them to look out. 

During the long winter months, the Afghan spend 
most of his time gaming: cock fights, partridge 
fights, dog fights. The betting is heavy. In the 
North take place the celebrated bozkashis, the 
favourite game of the horsemen of the steppes, in 
which with skill, courage and passion they fight 
for the honour of carrying off the skin of a freshly- 
slaughtered sheep. 

To reach Kabul, we have taken the southern route, 
built with the help of the Russians and the Ame- 
ricans. We cross a desert. We meet long, long 
caravans of nomadic tribes — the Pathans who, 
fleeing the harshness of winter, are going South. 

First come the men leading the dromedaries which 
carry the camp equipment, the rations and dead 
wood gleaned here and there. Behind, the women, 
veilless but covered with jewels and tattoo marks, 
spin wool as they walk, and with the children keep 
an eye on the sheep and donkeys. At a bend in the 
road, a tea-house proffers its services. Seated cross- 
legged on the mats, we quench our thirst under the 
inquisitive gaze of our hosts. 

The Afghan is faithful to his religion. Jt is not 
unusual, in town, to see a bus driver, or a traffic cop 
in the middle of a crossroads, taking time off to say 
his prayers, his face turned towards Mecca. 

A few towns (large villages), Herat, the old intel- 
lectual capital, Kandahar and even Kabul with its 
ambition to be a modern capital, have kept their 
original character, with their stamped earthen 
alleys down which flow streams of nauseating water. 

The merchants lay out their “riches” on the side- 
walk; the customer chooses a large stone, and asks 
for its counterpart in grapes or water-melon. A 
sick man, stretched out, lets a fetisheer paw his 
belly. A proper den of thieves ! 

Before the Renaissance... 

To the so-called “civilized beings’? we are in our 
own estimation, these sights, of which we shall 

retain precise memories, are a revelation of the 
fact that the frontiers of “our world’’ are very 
narrow indeed, No 30 very far from us, three 
quarters of the human race live as we lived before 
the Renaissance! Are these men, who care nothing 
for time, backward? Are they wise? Should they 
be pitied, or envied? We wonder, and cannot answer. 
As for us, we were “men with machines’’, without 
undue pride, but, our age playing its part, also 
complex-free. 

While we retain within ourselves the memory of 
all our discoveries, neither can we forget the nights 
spent in the open, the scratch meals eaten in third- 
rate taverns, or those arriving last paying three 

times the prices charged those who got there first; 
moments which may lack dignity, but which are 

the precious salt of existence. 

We undertook this trip with the courage excitement 
may bring, but not in a spirit of foolhardiness.   27



  

A LA DECOUVERTE DUNE VILLE DAFGHANISTAN 
OFF TO DICOVER AN AFGHAN TOWN 
  

par Daniel Martin et Jean-Yves Gourbil. 
7e prix. 
Sous un ciel d’azur, une immense plaine déser- 
tique, parsemée de tentes noires, encadrée de 
hautes montagnes dénudées aux couleurs ocre 
et brune, et balayée par ce vent qui souffle en 

tourbillons, faisant naître des colonnes de pous- 
sière qui deviendront nuages pour se perdre à 
l'horizon, nous pénètre de son profond silence 
et nous invite à la réflexion. 
L’Afghanistan, royaume de l’Asie Centrale, 
limité au Nord par l’Ouzbekistan soviétique, 
à l’Est par le Cachemire et le Pakistan, et a 
l'Ouest par l’Iran, se caractérise par un relief 
accidenté dont les hauts plateaux vallonnés, 
arides et désertiques, s’encadrent de chaînes de 
montagnes. 

Dans ce pays qui fut de tout temps une grande 
région de passage, une communauté humaine 
de quinze millions d’individus garde, de 
par sa destinée historique, une originalité très 
marquée dans ses origines, son peuplement, ses 
dialectes et ses coutumes. 
Les trois villes principales Kaboul, Kandahar 

et Herat se localisent dans des régions relative- 
ment arrosées, qui permettent les cultures céréa- 
lières et fruitières. La découverte d’une ville 
d’Afghanistan représente un programme tou- 
ristique qui saura satisfaire votre curiosité. Des 
rues larges, poussiéreuses et caillouteuses, bor- 
dées de chaque cété d’innombrables petites bou- 
tiques aux vocations les plus diverses, et peuplées 
d’une foule bruyante et pittoresque vous apportent 
cette chaude ambiance orientale qui fait tout le 
charme de cette ville. Construites d’argile, ces 
maisons aux couleurs ternes se caractérisent par 
la simplicité de leur architecture ot rien n’est 
superflu. Chaque échoppe n’est qu’une grande 
pièce sombre dont l’ouverture unique donne 
sur la rue, Côte à côte, se succèdent, sans ordre, 
marchands d’antiquités, d’étoffes, de graines. 
artisans travaillant le bois, le fer, le cuir... Cette 
succession des corporations apporte à ces rues: 
un mélange de couleurs, de bruits et d’odeurs qui 
sait plaire à nos sens et satisfaire notre curiosité. 
Dans les nombreux magasins d’antiquités, s’en- 
tassent pêle-mêle vieux fusils, sabres et poignards 
aux formes variées dans leur étui de cuir, objets 
précieux et trésors de toutes sortes, vestiges de 

cette merveilleuse histoire qui est celle des hommes. 
En nous attardant devant un vieux fusil au long 
canon ciselé et à la crosse sculptée, notre imagi- 
nation nous fait revivre en un instant de rêve 
toute l’histoire de cette arme. 
Dans l’animation incessante, le tintamarre assour- 
dissant de la rue, circule une foule pittoresque 

où se mêlent dans un tableau riche en couleurs 
et en folklore tous les âges de la vie. Des femmes 
voilées, drapées de noir, de blanc, de violet ou 
de vert, parfois accompagnées de leurs enfants, 
se faufilent d’un pas rapide et sûr à travers cette 
marée humaine, semblant vouloir fuir tout regard 
intrus. L’une d’entre elles, toute vêtue de blanc, 
après avoir examiné un plateau de splendides 
poires, négocie son achat avec le marchand. 
Les hommes, au teint basané et aux traits usés, 
coiffés d’un turban de couleur blanche et vêtus 
d’une longue chemise qui recouvre jusqu'aux 

genoux leur ample pantalon de toile, vaquent à 
leurs occupations journalières, 
Sous l’auvent d’une boutique, quatre ou cinq 
vieillards accroupis, groupés en un petit cercle, 
s’attardent en d’interminables discussions, tandis 
que, dans l’animation désordonnée et bruyante 
de la rue, des hommes jeunes, le dos courbé 

sous le poids de leur fardeau et le visage crispé 
par l'effort, vont et viennent, portant étoffes, 
sacs de graines ou ustensiles les plus divers. Des 
enfants, arrêtant pour quelques instants leurs 
jeux, regardent, étonnés, passer ces touristes   

by Daniel Martin and Jean-Yves Gourbil - 
7th prize 

Under azure skies, an endless desert plain, with 
here and there a black tent, surrounded by high, 
barren, ochre- or brown-coloured mountains, and 
swept by that whirlwind which conjures up pillars 
of dust which will turn to clouds as they are lost 
on the horizon, penetrates us with its profound 
silence, inviting us to meditation. 

Afghanistan, kingdom of central Asia, limited 
on the North by Uzbekistan, on the East by Cash- 
mere, and on the West by Iran, is characterized 
by a rugged surface whose undulating, arid and 
desert-like high plateaus are hemmed in by moun- 
tain ranges. 

In this country, which from times immemorial 

was a pathway for travellers, a community num- 
bering some fifteen million souls keeps, thanks 
to its historic destiny, an originality all its own 
as regards its beginnings, its inhabitants, its dia- 
lects and its customs. 

The three chief towns, Kabul, Kandahar and Herat, 
are situated in relatively well-watered regions 
in which cereals and fruit may be grown, The 
discovery of an Afghan town represents a tourist 
programme which can presumably satisfy your 
curiosity. Wide, dusty, stony streets, lined on 
either side with small shops selling the most dispa- 
rate wares, and peopled with a noisy, picturesque 
crowd, brings you the warm Oriental atmosphere 
which is the very charm of the town. Built out of 
clay, the dun-coloured houses are characterized 
by the simplicity of their architecture, in which 
nothing is superfluous, Each shop is but a large, 
dark room, whose only opening looks out towards 
the street, Side by side, in quite orderless succes- 
sion, come antique dealers, sellers of cloth, of 
grain... craftsman working wood, iron, leather... 
This succession of trades gives the streets a mixture 
of colours, sounds and scents which please our 
senses and satisfy our curiosity. 

The Afghan people 

In the numerous antique shops are heaped old 
rifles, swords and daggers of all shapes in their 
leather scabbards, precious wares and odds-and- 
ends, relics of a wonderful history, that of Man. 
As we linger before an old rifle with its damascened 
barrel and its inlaid butt, our imagination lets 
us in a single moment, re-live through all that 
weapon’s history. 

Among the unceasing animation, the deafening 
din of the street, there drifts a picturesque crowd 
giving a bright, colourful picture of local folklore 
at all the ages of life. Weiled women, draped in 
black, white, violet or green, sometimes accompa- 
nied by their children, slip with a sure step through 
this tide of humanity, seeming to shun any intrusive 
gaze, One of them, clad all in white, after exami- 
ning a trayful of magnificent pears, bargains with 
the seller The men, bronzed and lined in the face, 
topped by a white turban and wearing a long 
shirt which covers their baggy trousers down to 
the knee, attend to their daily occupations. 

Under a shop roof, four or five old men, squatting 
in a small circle, spend endless hours arguing, 
while among the chaotic and noisy animation of 
the street younger men, their backs set against 
the weight of their load and their faces distorted 
by effort, come and go, carrying fabrics, sacks 
of corn or the most diverse utensils. Children, 
stopping their games for a few moments, stare,     
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aux allures si différentes. Quelques-uns accourent 
a notre rencontre et leurs sourires pleins de gaité 
nous communiquent cette joie de vivre qui leur 

est si naturelle. Une allée large et tranquille, 

bordée de cyprés, nous éloigne de cette agitation 
pour nous faire découvrir, calme et superbe 
dans les couleurs de ses mosaiques, une mosquée 
témoignant que le peuple afghan est demeuré 
profondément musulman. 

Symbole du passé, le chateau fort d’Hérat, 
avec ses hautes murailles flanquées de largés 
tours, s’élève en plein centre de la ville. Majes- 
tueuses et claires aux premières lueurs du jour, 
ces ruines imposantes semblent veiller sur la 
ville et ses habitants. Dans la lumière dorée du 
soleil levant, se déplace, lente et mystérieuse, 
une caravane de nomades. Souvenir inoubliable 
dont nous ferons le symbole de l’Afghanistan,   

amazed at these strange tourists with so different 
an appearance. Some of them run towards us 
as we come, and their happy smiles infect us with 
that “‘joie-de-vivre’’ which comes so easily to 
them. A wide, quiet, cypress-lined avenue leads 
us away from this agitation to a mosque which, 
calm and superb with its colourful mosaics, is a 
witness to the fact that the Afghan people remains 
Muslim at heart, 

A symbol of the past, the fortress of Herat, with 
its high walls and broad towers, rises in the town’s 
very centre. Looming majestic and luminous at 
daybreak, these imposing ruins seem to watch 
over the town and its inhabitants. In the golden 
light of the rising sun, a caravan of nomads moves, 
slow and mysterious. An unforgetable memory 
which will for all time symbolize Afghanistan. 
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~ SALUT! - SALAM! “HELLO!” - “SALAM!” 
  

par Jacques-Hervé Guiol et 
Emmanuel Huonnic. 8° prix. 

PIERRE 

JACKY, MANU 
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Salut! 

Salam, Salam! 

Et bien, vous n’étes pas les 
seuls à en être revenus de... 
Kaboul. 

Bah! T'as pas vu le départ! 

1er Août 7 h du matin, des 
bagnoles de tous les côtés. 

Des vertes, des bleues, des 
rouges. 

Des vieilles, des superbes. 

Les 24 heures du Mans? 

A Vile de Whight! 

Saucissons, papiers gras, hauts 
parleurs, derniers conseils aux 

rallymen, 

Des gars plongés dans leur 
moteur. 

Et, vous? 

Nous, on avait nos appareils 
photo, la caméra, les pelloches, 
alors... la mécanique. 

Tu vois l’ambiance... A 9 
heures du soir on part pour 

Nancy. 

Vous deviez passer par où? 

Belgrade, Istanbul, Erzurum, 
Téhéran, Hérat et Kaboul. 

L’ Allemagne, |’autoroute. 
L’Autriche, la montagne, on 
dort dans une petite auberge. 

La on revoit d’autres types du 
rallye, en bermuda... La téte 
des tyroliens en culottes de 
cuir — souffiés! — Les types, 
une 2 CV de 54, obligés de 

porter leurs valises jusqu’au 
haut des côtes et de retourner 
chercher leur voiture en bas. 

Le lendemain, la frontière, 
l’autoroute yougoslave... 

On arrive vite à Belgrade. 
Hôtel national où on retrouve 
tous les rallymen campeurs, 
debout à 4 heures de peur de 
manquer le contrôle à 6 heures. 

Après, la Bulgarie. 

La Bulgarie! 4 heures de route, 
tout est gris — On a rien vu! 
Mais après, on arrive en Tur- 
quie, le contraste, du bruit et 
de la couleur, on passe la fron- 

tière en 5/7 en disant seule- 
ment : « rallye, rallye » 20 km 

après, Edirne, l’odeur du purin 
et du chich Kebab, les calèches 
rouges, les gosses qui tra- 
versent Ja route, les klaxons, 
les néons, l’ambiance quoi! 

Paris, c’est calme à côté! Nous 
voilà partis sur Istanbul, un 
peu de Méditerranée, la plage, 

une petite bière, tranquilles!   

  

by Jacques-Hervé Guiol 
and Emmanuel Huonnic - 8th prize. 
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Well, youre not the only ones 

back from Kabul... 

Bah ! You weren't there at the 

start ! 

August Ist, 7 o'clock in the 
morning, cars everywhere. 

Green ones, and blue, and red. 

Old ones, magnificent ones. 

The Le Mans 24 hours ? 

More like the Isle of Wight ! 

Sandwiches, paper bags, loud- 

speakers, last words of advice 
to competitors. 

Fellows with their noses stuck 

into their engines. 

And what about you ? 

Us ? We had our cameras, the 
cine-camera, our films... So the 

mechanical side... 

You get the atmosphere, At 9 
in the evening, we're off to 

Nancy. 

What route did you have to 
take ? 

Belgrade, Istanbul, Erzurum, 

Tehran, Herat and Kabul, 

Germany, the autobahn,  Aus- 
tria, the mountains, we slept at 
a little inn. 

There we saw other rally contes- 
tants, wearing Bermuda shorts... 
You should have seen the Tyro- 
lese in their lederhosen! Knocked 
for a loop! Those types, with 
a vintage’54 2 CV, had to cart 
their kit up to the crests and 
go down again to collect their 

car... 

Next day the border, the Jugos- 
lay motorway... 

We soon got to Belgrade. Hotel 
National, where we found all 
the campers among the rally 

teams, up at 4 a.m, because 
they were afraid of missing the 

6 o'clock check... 

And after that, Bulgaria. 

Bulgaria ! 4 hours on the road, 
not a thing to be seen — every- 
thing was grey ! But after that, 
we reached Turkey; what a 
contrast, the noise and the 
colour, we crossed the frontier 
in less than no time, just by 
saying: “Rally, rally !’’. 12 miles 
further on, Edirne, the smell 
of manure and shish kebab, red 
four-wheelers, kids crossing the 
roads, hooters, neons signs, 
what an atmosphere ! 

Paris, by comparison, is just 
child’s play ! But we were on 
our way to Istanbul, a touch of 

the Mediterranean, a beach, a 
beer, quiet in fact !   
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Et alors, Istanbul? 

Istanbul, 2° contrôle. 

Un concurrent mettait son 
moteur sur le gazon. 

Nous, on visite le grand Bazar... 

Les souks, la mosquée bleue. 

TOPKAPI 

Avec l’émeraude grosse comme 
une pastéque! 

Et les vitraux de la Mosquée 
Bleue! 

Et Sainte Sophie... 

Sainte Sophie... Ces mosaiques! 

Y’avait que des touristes, pas 
un ture... 

Et Istanbul, c’est tout? 

Edirne, c’est rien à côté, le 
bruit t’en peux plus. 

On part vers Samsun, enfin le 
calme. 

Le calme! les gosses qui nous 
lancent des pierres, les cha- 

rettes pas éclairées, on a failli 
s’en encadrer une... 

Et la Mer Noire... 

Y’a méme pas un bateau. 

Vous êtes déçus, on dirait? 

Non! 

Le musée hittite à Ankara, 
Goreme au retour... 

Avec des églises creusées dans 
la montagne, 

Et la leçon de français à notre 
copain turc. 

Même qu’à la fin il parlait 
avec l’accent de Paris. 

Et le chef de cabinet qui chan- 

tait la « Claire Fontaine ». 

C'était sur la piste. 

88 km en 4 heures et demie. 
Ton fameux raccourci! 

Mon raccourci? Même qu'y 
avait des anglais en locomo- 
tive dessus. 

Tout ¢a c’était avant Erzurum! 

Erzurum, 3° contrôle le Paris 
de l’Est. 

Une bière et au lit! 

Le lendemain on a grillagé le 
pare-brise pour attaquer la 
piste où on a rencontré les 
premiers Kurdes... 

On les a entrevus dans la pous- 
siére... 

En début d’aprés-midi, on 
était a la frontiére. 

Et en début de soirée seule- 
ment, on en sortait. 

L’Iran, 17° impression ? 

Un morceau de viande dans 
un bouillon.   
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And what about Istanbul ? 

Istanbul, 2nd check point. 

One of the competitors was 
taking his engine apart on the 
grass. 

As for us, we visited the Grand 
Bazaar... 

The souks, the blue mosque. 

Topkapi. 

With an emerald the size of a 
water-melon ! 

And the stained glass of the 
Blue Mosque ! 

And Saint Sophia... 

Saint Sophia... those mosaics! 

Nothing but tourists, not a 
single Turk ! 

Is that all for Istanbul ? 

Edirne, just nothing by compa- 
rison, it’s the noise that gets 
you down ! 

So off we go to Samsun, peace 
at last. 

Peace ! Kids chucking stones at 
us, unlighted carts, we almost 
ran into one of them... 

And the Black Sea... 

Not even a boat to be seen. 

You seem disappointed ? 

Anything but ! 

The Hittite museum at Ankara, 

and, on the way back, Goreme... 

With churches dug out of the 
mountain-side, 

And the French lesson we gave 
our Turkish pal 

Who finished up with a Paris 
accent. 

And what about the Chief Secre- 
tary who sang “A la claire 
fontaine”. 

That was on the track. 

55 miles in 4 1/2 hours — your 
terrific short cut... 

My short cut ? There were 
Englishman on it, in a railway 
engine ! 

And all this before you reached 
Erzurum | 

Erzurum, 3rd check point, the 
Paris of the East ! 

A glass of beer, and so to bed! 

Next morning we protected 
the windscreen with grills before 
we hit the track, on which we 
met our first Kurds... 

We glimpsed them through the 
dust... 

Early in the afternoon, we had 
reached the border 

but it was only in the early 
evening we got across. 

First impressions of Iran ? 

A bit of meat floating in broth.   31
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Une route splendide, des mon- 
tagnes. 

Et la nuit, les camions aux 
phares bleus ou rouges. Mor- 
tel! 

On arrive quand même à 
Tabriz. 

C'est presque l'Orient! Les 
couleurs délavées, les sucre- 
ries, les odeurs, la foule... 

Et les néons, les Nichte Clubes... 

Et votre 4° contrôle, Téhéran ? 

Pour y arriver une route bor- 
dée de carcasses de voitures... 

Et des paysans qui battent le 
blé. 

20 km avant Téhéran, une 
autoroute à péage. 

Et on arrive dans une ville 
ultra-moderne sortie des sables. 

Il y avait quand même des 
mosquées, et le palais du Shah. 

Après Téhéran la Caspienne, 
on se retrouve en France. 

Il pleut, c’est vert, y a des 
vaches, 

Mais après, la piste, des trous, 
de la poussière, des pierres, 
incroyable! 

Une crevaison, un cardan qui 
saute. 

A la tombée de la nuit on 
s’est arrêté dans un village 
sympa. 

Y avait l’émir et ses 4 femmes. 

C’est là où on a dansé avec 
des Iraniens. 

La danse des bâtons. 

C'était avant Mashad? 

On y est arrivé le lendemain, 

une entrée triomphale, 

Mashad, c’est une ville sainte, 
un lieu de pèlerinage? 

Tu connais ? 

Après Mashad on reprend la 
route, des villages en terre 
battue. 

Et un vent à 120 km/h. 

On a mis 5 heures pour passer 
la frontière. On ne pensait 
jamais être au contrôle à 
Hérat. 

À Hérat on retrouve les autres 
concurrents, qui avaient déjà 
pillé le grand Bazar. 

On aurait bien aimé avoir leur 
manteau pendant la nuit... 

Pourquoi il fait froid? 

La nuit, oui. Mais le jour, dans 
le désert, 50° à l’ombre, une 

route qui n’en finit plus, pas 
un shah. 

Si, il y avait des caravanes 
de chameaux, des moutons, 
des gars sur le bord de la 
route et les tchaikhanas...   
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A marvellous road, mountains. 

And, during the night, trucks 
with blue or red headlights. 
Deadly! 

Yet we got through to Tabriz. 

We were nearly in the East ! 
Washed-out colours, sw-etmeats, 
smells, crowds... 

Not to mention the neon signs, 
the night clubs... 

And what about your 4th check 
point, Tehran ? 

On the way there, a road whose 

sides were littered with broken- 
down cars... 

And peasants threshing the 
corn... 

12 miles before Tehran, a toll 
highway. 

And there we were, in a modern 
city sprung up from the sand 

But there were the mosques, 
and the Shah’s palace. 

After Tehran, the Caspian Sea, 
we were back in France, 

It rained, there were cows and 
greenery... 

But after that, tracks, pot-holes, 
dust, stones, you wouldn’t be- 
lieve it ! 

A puncture, a coupling out of 
action, 

At nightfall, we stopped in a 
friendly village. 

There was the Emir and his 
four wives. 

That was where we danced with 
the Iranians. 

The stick dance. 

Was that before Mashad ? 

We got there next day; our 
entry was triumphal ! 

Mashad is a holy town, a place 
of pilgrimage ? 

You know about it ? 

After Mashad, back to the 
road, villages built of mud. 

And an 75-mile-an-hour wind. 

It took us five hours to get 
across the border. We thought 
we’d never make it at the Herat 
check point. 

At Herat, we found the other 
competitors, who had already 
loated the Grand Bazaar. 

We wouldn't have minded having 
their coats during the night... 

Why, is it cold ? 

At night, yes. But in daytime, 
in the desert, the thermometer 
rises to 125° in the shade; roads 
that never seem to end, not a 

living soul to be seen. 

Not quite true, we did come 
across camel caravans, sheep, 
chaps by the roadside, and 
tchaikhanas...   33
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Qu'est-ce que c’est un tchai- 
khana? 

Une tchaikhana! C’est un bis- 
trot ot les camionneurs s’ar- 
rétent pour se reposer, boire 
du thé et manger... 

Chich Kebab et tomates a 

tous les repas! 

Mais, y’a pas de ville avant 
Kaboul? 

Si, y’a des petits villages a 
5, 6 km de la route. 

Avec des bazars inouis... 

Mais pas de grandes villes? 

Si, il y a Kandahar, 

C’est presque l’Inde : pauvre, 

grouillante... 

D'ailleurs c’est à 100 km du 

Pakistan. 

Vous êtes restés à Kandahar? 

Non. On a bu une petite bière 
et on a repris la route jusqu’à 

Kaboul. 

A Kaboul : haie de policiers 
au garde à vous, les drapeaux, 
la foule, les hommes d’un 
côté; les enfants de l’autre. 

Et les femmes! 

Y’en a pas!.. 

A Ventrée de Kaboul il y a 
un énorme marché aux lé- 
gumes : pastèques, melons, 

tomates, pois chiches... 

Des files de cars et de camions! 

Les camions bariolés, une 
galerie de peintures ambulan- 
tes!! 

Après le marché, on entre 
vraiment dans Kaboul. Ce 
qu’on voit tout de suite, ce 
sont des maisons sales, accro- 
chées a la montagne. 

C’est seulement derriére la 
montagne qu’on tombe sur la 
ville moderne, avec des hôtels. 

Eh! il y a aussi le grand bazar 

autour de la mosquée. 

La cour des miracles! 

Une foule! Ca grouille de tous 
les côtés, les marchands ambu- 
lants, les porteurs d’eau, les 
porte-faix écrasés sous leur 

charge. 

C'est quand même organisé; 
il y a le quartier des tissus, 
des habits, des serruriers, des 

bouchers, des bijoux. 

Et le bazar de l’argenterie, 
de l’autre côté de la Kaboul. 

La Kaboul? 

Oui, c’est le nom de la rivière. 

De l’égout, tu veux dire! 

Mais alors, ça vous a plus ce 

voyage ? 

MANU, JACKY Attends, il y a le retour!!..   
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Just what is a tchaikhana ? 

A tchaikhana ! Ifs a pub where 
truck-drivers stop to rest, to 

drink a cup of tea and to eat... 

Shish kebab and tomatoes at 
every meal ! 

What ? Not a single town before 
Kabul ? 

Oh yes, there are small villages 
3 or 4 miles off the road. 

With unbelievable bazaars... 

But no large towns ? 

Yes: Kandahar. 

Yow re almost in India: a poor 
town teeming with people... 

Incidentally, it’s only 60 miles 

from Pakistan... 

Did you stop at Kandahar ? 

No, we didn’t. We had a glass 
of beer and went on towards 
Kabul. 

In Kabul, lines of policemen 
standing at attention, flags, 
and crowds, the men on one 
side, the children on the other. 

And what about the women ? 

There aren’t any ! 

As you into Kabul, there is a 
huge vegetable market: water 

melons, cantaloups, tomatoes, 

chick peas... 

Rows of buses and trucks ! 

Trucks painted all the colours 
of the rainbow, a roadside pic- 
ture gallery ! 

After the market, you really 
are in Kabul. The first thing 
you see are grubby houses appa- 
rently hooked to the mountain 

side. 

It’s only behind the mountain 
you find the modern town with 

its hotels. 

Hey! What about the grand 
bazaar spreading round the 
mosque ? 

A real den of thieves ! 

What a crowd ! Crawling with 
people everywhere: street ven- 
dors, water-carriers, porters stag- 

gering under their loads... 

They’re organized all the same: 
you have the cloth-sellers’ quar- 
ter, that of clothiers, that of 
locksmiths, the butchers’ quarter 
and the goldsmiths’ quarter. 

And what about the silver- 
smiths’ bazaar, on the other 
side of the Kabul ? 

The Kabul ? 

Yes, that’s the name of the 

river. 

You mean the sewer ! 

Well, then, did you enjoy your 

trip ? 

Wait a bit, we still had to get 

back !  
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L'AFGHANISTAN OU LA BALLADE D'UN RÊVE 
AFGHANISTAN, OR A DREAM.-TRIP 
  

par Jean-François Omont 
et Olivier Sicre de Fontbrune 9° prix 
Pierre Schoendærffer commence un très beau re- 
portage sur l’Afghanistan par ces mots : « L’Af- 
ghanistan est un rêve... » Depuis Kipling on a 

très souvent associé ce pays très fermé et par là 

très mystérieux aux charmes des songes... 
Ces lointaines contrées d'Orient, atteintes par un 
voyage du bout de la nuit par la traversée de dé- 
serts et de hautes montagnes, seraient pour beau- 
coup d’occidentaux la porte du rêve! 
En regardant vivre ce peuple, si différent du nôtre, 
en comparant leur pauvreté à notre confort, leurs 
coutumes expansives et bariolées à nos mœurs 
plates et sans vie, en relevant leur sens pratique 
mêlé à la contradiction d’une philosophie orien- 
tale faite de calme, du respect d’’autrui et de 
violence... nous croyons avoir passé le seuil de la 

nuit et nous croyons rêver... 
Cette Suisse d’Asie est un peu plus vaste que la 
France, nulle mer ne borde ses frontiéres, le pays 
montagneux dans sa partie la plus importante 
n’offre au sud qu’un plat désert. Comme l’Hel- 
vétie, il est peuplé d’une mosaique de races dont 

quatre prédominent. 
Les Pathans peuplent plus de la moitié de l’Afgha- 
nistan, ce sont de vrais aryens; ils forment |’élite 
intellectuelle et administrative du pays et les tri- 
bus nomades du sud. Le reste de la population est 
divisé entre les Tadjiks d’origine iranienne qui 
sont surtout des commerçants et habitent l’Ouest 
du pays et les Hazarats, descendants supposés des 

hordes de l’envahisseur Gengis Khan, et les 
Ouzbecks et Turkmenes venus de Turquie. 
L’Afghanistan, mille fois envahi par des vagues 
successives de conquérants; d'Alexandre le Grand 
qui laissa une trace très profonde dans ces contrées 
et qui rasa Hérat, aux Anglais du XIXE® siècle, 
apparait comme le carrefour entre le Moyen- 
Orient et les Indes. 
Les caravanes empruntent deux routes principales, 
celle du nord, plus courte peut-étre, mais dont la 
piste proméne les voyageurs dans les nuages par 
plus de trente six cols dont une douzaine a quel- 
ques trois mille mètres d’altitude, celle du sud 
qui longe un immense plateau sablonneux où il 
règne l’été une chaleur accablante. 
Tout l’Afghanistan voyage, par n’importe quel 
moyen, en car fait de vieux camions de bois peint 
de toutes les couteurs dont les flancs sont ornés de 
fresques représentant des paysages de montagnes 
ou illustrant des versets du Coran. Ces cars cir- 
culent surtout sur l’excellente route qui relie 
Hérat à Kaboul passant par Kandahar, route 
née du conflit d’influence entre les deux Grands, 
la première moitié étant Américaine, la seconde 
Soviétique. Elle représente le symbole de la 
politique du pays dans la conjoncture actuelle : 
essayer de vivre et d’améliorer l'infrastructure, 
l’équipement du pays en profitant au mieux des 
aides étrangères tout en essayant d’échapper à 
toutes influences, ce qui fait de l’Afghanistan un 
pays discret. 
La piste est le royaume des nomades; ils sont de 
la plus belle race, ils ont cette tranquille raideur 
qui donna aux Afghans leur réputation de no- 
blesse d’allure et de caractère. 
Leur vie s’écoule entre les maigres troupeaux qui 

paissent non loin des tentes et du bord de la route; 
nous en avons vu des quantités nous regardant 
passer, impassibles; ils profitaient du soir, une 
pipe à la main... Peut-être l’ultime pipe avant de 
partir avec les derniers rayons du couchant, 
d’attacher à la selle des ânes les maigres volailles, 
de rassembler les moutons et de lever le camp 

vers un marché lointain. 
Combien de caravanes avons-nous vu passer sur 
la piste dans un splendide clair de lune, alors que 
nous nous couchions! d’abord venaient à pied les 
enfants surveillant les brebis, puis les lents dro-   

by Jean-François Omont et 
Olivier Sicre de Fontbrune - 9th prize. 
Pierre Schoenderffer starts a fine reportage on 
Afghanistan with these words: “Afghanistan is a 
dream... Ever since Kipling, this very secret, and 
hence very mysterious, country with the charm of 

dreams...” 

These distant Asiatic countries, reached after a 
journey to the ends of the night, after crossing 
deserts and high mountain ranges, would for many 
Occidentals be the gate of dreams ! 

As we see this people, so different from ours, live; 
as we compare their poverty with our comfort, their 
expansive and colourful customs with our flat, life- 
less practices; as we note their practical common 
sense mixed with the paradox of an Oriental philo- 
sophy made up of calm, respect for others and vio- 
lence... we feel that we have stepped over the 
threshold of night, and imagine we are dreaming... 

This Switzerland of Asia is a little smaller than 
France; it has not one sea frontier and the country, 
mountainous for the greater part, only has flat 
desert to offer in the South. As is the case for the 
Swiss Confederation, it is made up of a mosaic of 
races, among which four are predominant. 

The Pathans people more than half Afghanistan, 
they are true Aryans; they make up the intellectual 
and administrative élite of the nation and the sou- 
thern tribes. The rest of the population is divided 
into the Tadjiks, of Iranian origin, who are chiefly 
shopkeepers and inhabit the western part of the 
country, the Hazarats, supposed to be the descen- 
dants of the invading hordes of Gengis Khan, and 
Uzbegs and Turkomans from Turkey. 

Afghanistan, invaded a thousand times by succes- 
sive waves of conquerors, from Alexander the 
Great, whose left deep traces in these climes and 
razed Herat to the ground, to the nineteenth- 
century Britishers, takes on the aspect of a cross- 
roads between the Middle East and India. 

The caravans follow two main roads, the northern 
one, which may perhaps be shorter, but whose 
track takes the travellers among the clouds of 

thirty-six passes, of which a dozen lie ten thousand 
feet up, and the southern one, which follows the 
edge of a desert where in summer reigns the most 

overpowering heat, 

All Afghanistan travels, by any means of transport, 
in “coaches”? consisting of old trucks painted all 
colours, their sides adorned with frescoes repre- 
senting mountain landscapes or illustrating verses 
of the Koran. These coaches chiefly run on the 
excellent road linking Herat to Kabul via Kandahar, 
a road born of the conflict between the two Great 
Powers, the first half being American, the second 
Soviet Russian. It is representative of the country’s 
policy in the present contingency: attempt to live, 
and to improve the basic facilities and the equip- 
ment of the country, by making the most of foreign 
assistance, while attempting to escape from any 
particular influence; this makes Afghanistan a 

discreet country. 

The track is the nomads’ realm; they are of the 
finest race, and have that tranquil stiffness which 
gave the Afghans their reputation for nobility of 
mien and of character. 

Their life runs on between the scanty herds grazing 
not far from the roadside; we have seen large num- 
bers of them impassively watching us pass by; 
they were enjoying the evening, pipe in hand... 

Perhaps the last pipe before leaving with the last 
rays of the sun, tying the scrawny fowls to the don- 
keys’ saddles, and striking camp to head for a 

distant market.  



  

madaires chargés de l’attirail du campement et 
enfin les ânes guidés par des petits vieux courant 
de tous côtés. Les hommes marchaient, soit à 
pied, soit à cheval, mais toujours avec leurs insé- 
parables fusils en bandoulière. 
Souvent, longtemps après que l’étrange convoi 
ait disparu dans l’obscurité, un cavalier passait 
au grand galop, merveilleuse image d’un homme 
et d’un petit cheval; l’ample vêtement et la cri- 

nière se fondant dans la lumière bleutée. C’était 
sans doute l’arrière-garde ou un chasseur attardé 

à la poursuite d’une gazelle dans les replis de 
terrain, 
Il est très difficile de se lier avec ces gens de la 
piste, mais une fois que vous avez acquis leur 
confiance, ils vous traiteront au mieux de leurs 
faibles moyens. Nous voulions absolument prendre 
en photo une tente de près; en ayant remarqué 
une, très grande et très belle, nous nous préci- 
pitâmes hors de la voiture, appareil en main, 
cherchant le meilleur angle de prise de vue. Un 
vieil homme sortit d’un coin, l’air menaçant, 
bâton au poing, nous faisant comprendre que 
nous devions passer notre chemin; en insistant 
nous ne fîmes qu’augmenter sa colère. Entendant 
ces cris un homme de haute stature habillé de 
blanc et portant une superbe barbe noire vint 
lentement à notre rencontre, fit taire le vieillard 
et regarda notre vieux Kodak. Le spectacle à 
travers le viseur dut l’émerveiller car après de 
nombreuses photos simulées, il nous entraîna 
sous son toit. 

Là il nous offrit le classique thé vert, nous expliqua 
qu’il était un grand chef, qu’il avait cinq femmes, 
preuves de richesse. Nous eûmes le plus grand 

mal à lui faire comprendre que la route et le 
contrôle de Kaboul nous appelaient et qu’il nous 
fallait partir, toute notion de temps et d’horaire 
lui semblait inconnue comme nous l’indiquait sa 
vieille montre qui devait être arrêtée depuis des 
années. 

| Mais la population n'est pas seulement constituée 
de nomades et beaucoup d’Afghans vivent dans 
des villages, La maison afghane est des plus pau- 

vres, très souvent quatre murs sous un toit. Les 

parois sont d’une épaisseur moyenâgeuse, per- 

cées de petites lucarnes faites pour garder la 
fraîcheur et la pénombre. A l’intérieur de grands 

tapis sont étalés. Dans un coin, sous un trou du 
toit, un vague fourneau; dans l’ombre, des gra- 
bats attendent d’être montés sur le toit pour qu'il 
soit possible de dormir un peu au frais. Là, dans 
une cage attendent un ou deux couples de cailles 
nourries et entraînées pour les combats d'oiseaux, 
distraction favorite de l'hiver. Des poulets cir- 
culent librement, mais ce qui frappe le plus dans 
cet intérieur, c’est l’odeur difficilement suppor- 
table pour notre odorat européen : un doux par- 
fum de chèvre, de pourriture et d’âpres relents 
de cuir mal tanné, 
Devant la maison il y a trés fréquemment un 
auvent fait d’une haie de branchages sous lequel 
se retrouve l’éternel tapis. C’est là que se déroule 
la vie du village, pendant la journée on passe d’une 
maison à l’autre buvant du thé en fumant un 
mélange de tabac et de haschisch, parlant peu. 
Ainsi s’écoulént les heures chaudes du jour. 
Toute la vie est réglée par la religion : l’Islam. 
Depuis la fin du XIXE®, les dernières minorités 
bouddhistes ont été converties au dogme musulman. 
Pour 15 millions d’Afghans il y a plus de cent 
mille prétres; ce sont les « Mollahs » qui dirigent 
la prière du vendredi tout en exerçant un métier; 
ils ont par là, une grande influence sur la vie 
politique du villagé. 
Si les Muezzins ne montent plus dans les minarets 
pour annoncer la prière et s’ils sont remplacés 
par des haut-parleurs, néanmoins toute activité 
cesse à leur voix nasillarde. 
Nous nous trouvions un vendredi dans une petite 
boutique, une sorte d’épicerie où l’on vendait de 
tout, quand l’heure de la prière sonna. Le commer- 
çant se dirigea vers un coin de son échoppe, se 
tourna, sur le tapis, en direction de la Mecque et 
nous oublia dans sa méditation; je suis sûr que 
nous aurions pu déménager toute sa boutique sans   

How many caravans have we thus seen passing by 
on the track in resplendent moonlight, just as we 
were going to bed! First, on foot, came the children 
watching the ewes, then the slow dromedaries 
loaded with the camping equipment, and finally 
the donkeys guided by little old men running in all 

directions. The men were either on foot or on 
horseback, but always with their inseparable 
rifles slung. 

Often, long after the strange convoy had disap- 
peared into the darkness, a horseman galoped past 

at full speed, a wonderful picture of man and horse, 
loose garment and flowing mane blending in the 
bluish light. Presumably the rearguard, or a hunter 
who had been detained pursuing a gazelle among 
the folds of the ground. 
It is very difficult to make friends with these people 
of the tracks, but once you have won their confi- 
dence, they will treat you as well as there skimpy 
means will allow. We absolutely wanted to take a 
close-up photograph of a tent; having noticed one 
that was particularly large and handsome, we leapt 
out of the car, camera in hand, looking for the best 
angle to shoot from. An old man came out of a 
corner, with a threatening demeanour, clutching a 
stick, and clearly gave us to understand that we 
had better pass on our way; when we insisted, he 
only got more angry. Hearing his shouts, a tall 
white-clad man with a magnificent black beard came 
slowly towards us, told the old man to be quiet and 
looked at our old Kodak, The sight through the 
viewfinder must have enthralled him, for, after 
numerous feigned shots, he led us under his roof. 
There he offered us the classic green tea, explaining 
to us that he was a great chief and had five wives, 
a proff of his wealth. We had the greates difficulty 
in making him understand that the road and the 
Kabul check point were calling us and that we really 
had to go, any idea of time and schedules seeming 
quite foreign to his make-up, as proved by his 
ancient watch which must have been stopped for 
years. 

But the population is not made up of nomads alone, 
and many Afghans live in villages. The Afghan house 
is of the poorest, often merely four walls under a 
roof. The walls are mediaeval in their thickness, 
only pierced with small openings in order to keep in 
the coolness and the half-light. Inside, large mats 
are laid out, In one corner, under a hole in the roof, 
something looking vaguely like a stove; in the sha- 
dow, charpoys waiting to be hauled on to the roof 
to allow a cool night’s rest. There in a cage wait 
one or two pairs of quail, fed and trained for bird 
fights, a favourite winter sport. Chickens roam 

free, but the most striking thing about this interior 
is the odour, which our European sense of smell has 
difficulty in standing up to: a sweet fragrance of 
goat, decay and the exhalations of ill-tanned 
leather. 

In front of the house there often projects a roof 
made up of a curtain of branches, under which the 
inevitable rug is to be found. It is there that the 
village lives; during daytime, one goes from one 
house to the next, drinking tea and smoking a 
mixture of tobacco and haschisch, and talking 
little. Thus the hot hours of the day are whiled 
away. 

Life is completely controlled by the religion: Islam. 
Since the end of the 19th century, the last remaining 
Buddhist minorities have been converted to the 
Muslim dogma. For 15 million Afghans, there are 
over 100,000 priests; these are the “Mullahs’’, 
who lead prayers of a Friday, while plying some 
trade or other; they thereby have great influence 
on village political life. 
While the Muezzins no longer climb to the minaret- 
tops to announce prayers, now being replaced by 

loud speakers, all activity nevertheless ceases when 
their nasal accents are heard. 

One Friday, we were in a small shop, a sort of 
grocery where they sold everything, when came the 
hour of prayer. The tradesman went to a corner of 
his shop, faced Mecca on his rug,and forgot all about 
us in his meditation; I am sure we could have removed 
the entire contents of his shop without his moving.   37



38   

qu’il ne bougeat. 
Selon la loi Coranique, les fillettes d’une dizaine 
d’années sont voilées et sortent rarement de la 

maison. Seuls les jours de fétes, elles s’éparpillent 
en bandes rieuses dans tout le village. 
Entre jeunes gens des deux sexes, aucune ren- 
contre n’est possible. Les jeunes sont élevées dans 
le Harem; elles portent un grand voile : « Le 
Tchadour », généralement bleu ou vert dans lequel 
se trouve ménagée une petite «grille» leur permet- 

tant de voir. 
Les mariages se font soit par accord entre les 
familles, soit par de véritables proxénétes, sorte 
de marieuses légales qui se rendent dans les mai- 
sons où demeurent les jeunes filles et se rensei- 
gnent sur leur beauté, leur conduite et la situation 
sociale des parents. 
Si aprés les préambules d’une période d’obser- 
vation les parents de la jeune fille donnent leur 
consentement ils proposent une date pour la 
cérémonie, ceux du jeune homme l’agréent en 
disant : « Nous donnerons notre fils en esclavage 
à ta fille, tel jour »; comme dans tous les pays 
musulmans, les Afghans achètent leur femme. 
Très souvent, lorsque nous marchandions, le 
commerçant pour justifier son prix nous disait : 
« il faut que je fasse un peu de bénéfice, je veux 

une femme et elle coûte plus de mille dollars ». 
Son échoppe, comme toutes celles de Kaboul se 
composait d’une seule pièce où la lumière de la 
ruelle pénétrait difficilement à travers des car- 
reaux sales. Les artisans transformaient des peaux 

en merveilleux manteaux brodés. 
En Afghanistan tout ce que l’on peut faire à la 
main ne coûte presque rien, pelisses brodées, 
grands sacs de chameau, chemises de soie fine- 

ment brodées… 
De même la nourriture nous semblait presque 
donnée, le repas quotidien se compose principa- 
lement de riz, de viande de mouton, de fruits, 
ces merveilleux raisins d’Hérat, ces melons d’eau 
qu’ils ouvrent d’un coup de coutelas pour plonger 
le nez dedans afin d’en goûter toute la fraîcheur 
et surtout sans oublier l’éternel thé! 
Mais il faut toujours et pour tout marchander, 
c’est un rite, un lien entre le client et le commer- 
çant qu’il ne faut pas briser afin que l’achat garde 
pour l’un comme pour l’autre toute sa valeur. 
Le commerçant essayera toujours de vous « rou- 
ler », c’est presqu’un jeu. Étant peu riches, nous 

marchandions le plus possible nos moindres 
achats et les Afghans après de longs palabres, de 
« It is my last price » de part et d’autre, nous par- 
laient avec mépris des Américains qui payaient 

le premier prix demandé. 
L’Afghanistan se classe parmi les secrets les plus 
délicieux, on ne les marchande pas, on les gagne 

après une longue route dans cette ambiance mer- 
veilleuse qui fut celle du Rallye Citroën. 

According to a law of the Koran, little girls of ten 
are veiled and seldom go out of their houses. On 
feast days only, they can scatter in laughing bands 
all over the village. 

It is quite impossible for young people of different 
sexes to meet. The girls are educated in the Hareem; 
they wear a large veil, the Chadoor, which is 
usually blue or green and in which is opened a 
small “grill”? allowing them to look out. 

Weddings are settled either by agreement between 
families, or through what can only be termed pro- 

curesses, sort of legal “marriers’? who go into 
houses where there are unmarried girls and collect 
information as to their beauty, their behaviour 
and the social status of their parents. 

If, after preliminaries of an observation period, the 
girls parents give their consent, they suggest a 
date for the ceremony, and the young man’s parents 
accept it by saying: ““On such and such a day, we 
shall give our son as slave to your daughter’’; as 
is the case in all Muslim countries, the Afghans 
buy their wives. 

Very often, when we were bargaining, the vendor 
would say: “I have to make some profit, I want to 
take a wife and her price is one thousand dollars’’ , 
His shop, like all those of Kabul, was made up of a 
single room into which light trickled sparingly 
through dirty window panes. The craftsmen there 
turned skins into beautifully embroidered coats. 

In Afghanistan, everything that can be hand-made 
costs practically nothing: embroidered fur-lined 
coats, huge camel bags, finely embroidered silk 

shirts... 

Food likewise seemed to us dirt cheap, the daily 
meal consisting chiefly of rice, mutton, fruit — those 
marvelous Herat grapes, those water-melons they 
open with one stroke of a cutlass, dipping their 
noses in so as to enjoy its goodness to the full, and, 
of course, the sempiternal tea ! 

But, whathever you buy, you always have to bar- 
gain for it; this is a ritual, a bond between buyer 
and seller which must not be broken if the sale 
has to keep all its savour for both parties, The 
vendor will always try to diddle you, that is part 
of the game. As we were not particularly rich, we 
bargained as hard as we could for even our smal- 
let purchases, and the Afghans, after long palavers, 
after both parties had said “that is my last price’’, 

spoke to us with contempt of the Americans who 
paid the first price asked. 

Afghanistan can be ranged among the most delec- 
table secrets, such as cannot be bargained for, and 
can only be won after a long road through that 
wonderful atmosphere which was that of the Ci- 
troén Rally. 

  

LA PECHE A KABOUL FISHING IN KABUL 
  

Par Patrick, Jean-Luc et Didier Choiset. 
10€ prix. 
Ce récit se veut utile à tous. Ceux qui comptent 
suivre les traces de nos 2 CV y trouveront quel- 
ques conseils utiles, voire indispensables. Pour 
ceux qui ne pourraient se libérer pour le week-end 
nous nous sommes permis d’y ajouter quelques 
recettes qui amuseront ou passionneront leurs 

amis. 
Le guide Fodor et les voyageurs parlent de mer- 

veilleuses pêches à la truite en Afghanistan, 
d’autre part les affichettes annonçant le Raïd 

Paris-Kaboul-Paris, fleurissent dans les garages 
Citroën au mois de mai. Il était donc naturel 
pour trois frères mordus de la pêche et ayant 
projeté d'y consacrer le week-end du 15 août, de 
se présenter le 1°" août pour le départ du Raïd à 
Rungis, équipés d’un matériel de pêche fort 
conséquent et d’une Dyane, Tout étonnés de 
découvrir 493 autres 2 CV bardées de grillages, 
phares, pneus et autre matériel d’exploration. 
Nous subissons en riant sous cape les sarcasmes   

by Patrick, Jean-Luc and Didier Choiset - 
10th prize. 
This account is intended to be helpful to everyone. 
Those whose intention it is to follow in the tyre- 
marks of our 2 CVs will here find certain useful, 
not to say indispensable, advice. For those who 
cannot manage a week-end off, we have taken the 
liberty of adding a few recipes which will amuse or 

enthrall their friends. 
Fodor’s guide, and travellers, talk about wonderful 

trout fishing in Afghanistan, and, moreover, 
Citroén posters announcing the Paris-Kabul-Paris 
run bloomed in May in Citroén garages. It was 
thus natural for three brothers, all keen fishermen 
and having planned to spend the whole of the 
week-end of August 15th (a holiday in France) 
fishing, to turn up at Rungis on August Ist for 
the start of the run, equipped with very complete 
fishing tackle and a Dyane, and to be quite astoun- 
ded at finding 493 other 2 CVs armed with gratings, 
headlights, tyres and other explorers’ gagdets, 
Laughing up our sleeves, we bore the sarcastic  



de la foule provoqués par notre canne a péche et 
notre filet a crevette : personne ne semblait con- 
naître les ressources de l’Afghanistan. Cependant, 
certains voulant sans doute garder le secret ou 
craignant une concurrence déloyale viennent nous 
voir pour nous montrer discrètement, qui un lan- 

cer de voyage niché entre une bobine de rechange 
et un masque à gaz pour la piste, qui une réserve 
de fil 5/100 et d’hameçons de 14 préservés des 

regards indiscrets par une bonne dizaine de 
roues de secours, qui enfin une canne à mouche 
camouflée derrière 3 ou 4 bidons d'essence. 
Nous partons donc rassurés le lendemain matin 
(chacun sait que tout bon pêcheur part dès 
potron minet)}, pour arriver 2.000 km plus loin 
au contrôle de Belgrade ayant eu un aperçu du 
rythme de sommeil que nous allions adopter (1). 
Le lendemain, nous nous installons enfin pour 
« tâter » le gardon, nous sortons triomphalement, 
après trois heures de pêche, une magnifique prise 
de 3 cm au moins, que nous nous empressons de 
faire cuire et déguster. 
Quelques kilomètres plus loin, peu après la fron- 

tière Bulgare, le conducteur sans doute assoupi 
par le festin et rêvant à la prochaine pêche, se 
réveille l’avant encastré dans un car de gendar- 
mes. Heureusement le Dieu de la pêche veille sur 

nous et ces Messieurs de la police ne daignent pas 
descendre de leur véhicule, ce qui nous évite 
d'apporter une légère modification à notre menu: 
remplacer le poisson par des oranges pour une 

durée indéterminée. Un concurrent de l’équipe 
espagnole s’arrête alors pour nous prêter main 

forte, nous saisissons quelques bribes de phrases 
dont « Biella tac-tac » qui n’est pas pour nous 
remonter le moral d'autant plus que nous pro- 
jetions une partie de pêche passionnante sur 
l'Ergene. 

Nous rejoignons donc au pas Istanbul où le 
Barbu (2) nous aide à redresser notre avant. 
Le soir il règne une chaude ambiance de bricolage 
à l’Université, plusieurs moteurs gisent sur l’her- 
be, nous en profitons pour astiquer nos cannes. 
Le lendemain au milieu d’une circulation à 

peine descriptible et d’un concert de klaxons 
nous visitons le Bazar, le garage Citroën, la 
mosquée bleue et nos premiers marchands de 
« coats » en mouton (leur odeur ne nous quit- 
tera plus jusqu’à l’arrivée). 
Après avoir traversé le Bosphore nous attaquons 
routes et poissons asiatiques. 
Nous atteignons sans encombre les bords de la 
Mer Noire qui, si l’on en juge par la couleur de 
son sable, par l’accueil des charmants enfants du 
pays et par l’orage qui nous y a surpris, porte son 
nom à merveille. 
Nous nous arrêtons cependant sur une plage où 
« l’explorateur » (cf surnom) est en train d'essayer 

d’apprivoiser quelques jeunes lanceurs de pierres. 
Après avoir trempé un pied et un hameçon sym- 
bolique dans l’eau, nous nous élançons vers les 
300 km de piste montagneuse qui nous séparent 
d’'Erzurum. Les paysages que nous traversons 
grâce à 2 cols à plus de 2.000 m sont inhospitaliers 
et très sauvages comme le sont d’ailleurs les 
chauffeurs de poids lourds et les habitants des 
lieux, les uns manquent plusieurs fois de nous 

envoyer dans les ravins sans fonds qui bordent 
la route, les autres nous valent une bonne émo- 
tion : pour effrayer les gamins qui ne cessent de 
nous lancer des objets hétéroclites, nous tirons 
des coups de pistolet d'alarme. Nous fûmes bien 
surpris de voir le père d’une de ces créatures sortir 
un gros revolver de sa poche et tirer dans notre 

(1) NOTA - Conseil aux touristes recherchant 
le calme et le repos des nuits yougoslaves; si vous 
avez porté votre choix sur l'Hôtel International 
de Belgrade, regardez bien si vous n’apercevez 

pas une 2 CV portant des raids suspects sur les 
portières. La nuit risque d’être animée par l’arri- 
vée des 493 autres... 

(2) - Ne connaissant pas le nom des concurrents, 
nous leur attribuions des surnoms ‘‘Le Barbu’’ 
ce n’est pas trés original, mais c’est le premier 
avec qui nous avons fait connaissance.   

remarks of the crowd inspired by our fishing rod 
and our shrimping net: nobody seemed to have an 
inkling of the resources of Aghanistan. Yet some, 
presumably wanting to stay undetected or afraid 

of unfair competition, discreetly came to show us, 
the ones light spinning gear tucked away between 
a spare ignition coil and a gas mask for the road, 
the others a store of 5/100 mm nylon line and 
gauge 14 hooks hidden from nosy parkers by a 

round dozen spare wheels, or others yet a fly rod 
camouflaged behind 3 or 4 jerrycans of petrol. 

We thus set off reassured the next morning (it 
is common knowledge that good fishermen always 
start out at crack of dawn), to arrive, 1,250 miles 
later, at the Belgrade check point, having had a 
preview of the rhythm of sleep we would have to 
put up with (1). 

Next day, we finally sat down by the riverside 
to “‘tickle’’ roach and, after 3 hours’ fishing, we 
triumphantly emerged with one magnificent catch, 
measuring close on I 1/4 inch from stem to stern. 
We immediately cooked and ate it. 

A few miles further on, just over the Bulgarian 

frontier, the driver, doubtless rendered drowsy 
by the feast, and dreaming about the next fishing 
bout, woke up with the bows of the vehicle firmly 
jammed into the rear of a police van. We were 
lucky enough for the god of fishermen to intervene 
on our behalf, for the Gentlemen of the Police 
did not so much as deign descend from their 
vehicle, thus avoiding our having to modify our 
menu to a slight degree: replacing fish with oranges 
for a length of time unknown. A competitor from 
the Spanish team thereupon stopped to give us 
a hand, and we grasped a few snippets of sentences, 
such as “Biella tac-tac-tac’’ (“Con-rod bangety- 
bangety-bang’’), which did nothing to raise our 
morale, more especially since we were planning 
a fishing expedition on the banks of the Ergene. 

And so we slowly wended our way to Istanbul, 
where the Man with the Beard (2) helped us to 
Straighten out our battered front. 

In the evening, a warm atmosphere of “‘do-it- 
yourself’? seemed to reign, several engines lying 
dismantled on the lawn; so we dusted our rods. 

Next day, among traffic which almost defies des- 
cription and a concert of car-horns, we visited 

the Bazaar, the Citroén garage, the Blue Mosque, 
and our first sellers of “sheepskin coat’? (their 
smell was not to leave us before we got back !). 

Once across the Bosphorus, we were on Asian 
roads and after Asiatic fish. 

We had no difficulty in reaching the shores of 

the Black Sea which, if one may judge from the 
colour of its sand, the delightful welcome extended 
by the local kids and the storm that surprised 
us, well deserves its name. After dipping a foot 
and a symbolic fish-hook in the water, we flew 
off towards the 200 miles or so of mountain tracks 
lying between us and Erzurum. The countryside 
we went through (thanks to 2 cols about 7,000 
feet up) is inhospitable and wild, as are also the 
truck drivers and the inhabitants of these parts, 
the former several times almost hurling us into 
bottomless ravines by the side of the road, and 
the latter giving us strong emotions; in order to 
scare the urchins who unceasingly pelted us with 
a variety of objects, we fired a few shots from our 
alarm pistol. We were more than surprised to 
see the father of one of these creatures draw a 

(1) Note: Here’s a tip for tourists in search of peace 
and quiet during the nights of Jugoslavia: should 
you have chosen the Hotel International at Bel- 
grade, you would do well to check carefully whether 

you can't spot a 2 CV bearing suspicious rally- 
marks on its doors. If you do, there’s always the 
risk the other 493 may turn up... 

(2) Not knowing the names of the contestant, 
we gave them all nicknames, such as “the Man 
with the Beard’’; not original, of course, but he 
was the first one we met.   39
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direction. Heureusement pour nous, il ne semblait 
pas avoir participé à l’émission cavalier seul (tout 
au moins dans cette discipline). 
Nous nous sommes cependant arrêtés beaucoup 
plus loin pour engager la conversation (à notre ma- 
nière, c’est-à-dire par gestes) avec des paysans en 

train de moissonner d’une façon encore médié- 
vale. Après quelques échanges de cigarettes et 
grappes de raisin, nous reprenons notre descente 

périlleuse vers Erzurum. 
Au contrôle, l'ambiance habituelle règne, des mo- 
teurs prennent l’air sur le gazon, les équipages 
contents de se retrouver commentent le voyage, 

comparent les deux pistes ou discutent des pêches 

miraculeuses d’Afghanistan, d’autres se dispu- 
tent, quelques-uns se sont endormis au milieu 
du campus bruyant et coloré que forme à chaque 

étape la caravane du raid. 
Après un repos bien mérité, un nettoyage sérieux 
et l'installation d’un grillage pour nous protéger 
contre les vandales, nous reprenons la piste qui 
mène à la frontière Iranaise « l’Iranhududu » sur- 
montée par le mont Arrarat qui la domine ma- 
jestueusement de ses 16.946 pieds. À cette occa- 
sion nous vous recommandons un petit jeu de 

société : 

« La frontière irano-turque », ça dure facilement 
4 h : on prend un gros bureau, un gros turc, une 
grosse tenture, un petit portrait d’Ataturk et 
puis beaucoup de papiers et de tampons; c'est 
à celui qui arrivera à y mettre le plus de désordre 
avec le moins de clients possible. N’essayez pas 
de jouer au côté iranien, pour cela il faut encore 
plus de patience et connaître l’écriture arabe. 
Nous repartons en Iran un peu surpris de nous 
voir appelés « Citroën » sur les papiers et de 

conduire une « étudiant » immatriculée 18 - 4 - 46. 
La route qui nous mène à Téhéran passe au milieu 
d’un haut plateau de quelques dizaines de kilo- 
mètres de large, bordé de montagnes arides. 
Nous nous arrêtons fréquemment pour nous 
désaltérer, avachis sur les nattes des bistrots en 
terre et en planches où l’on nous sert du thé, 
encore du thé, toujours du thé... Nous visitons 
là un de ces petits villages enterrés que nous ren- 
contrerons tout au long du pays. À peine percep- 
tibles, ils se repèrent par la tache verte des peu- 
pliers qui les entourent, nous y découvrons un 
moyen de chauffage peu onéreux que nous vous 
conseillons pour les périodes difficiles : à la belle 
saison ramassez des bouses de vaches, faites de 
jolis tas pour les faire sécher, au bout de quelques 
jours, elles seront prêtes à l’emploi pour les lon- 

gues soirées d’hiver. 
Fatigués, nous nous énervons dans la circulation 

désordonnée de Téhéran à la recherche du contrôle. 
Nous y trouvons heureusement un bon accueil. 

Les Iraniens nous paraissent très ouverts — et une 
piscine où se précipitent les concurrents déshy- 

dratés. 

La journée que nous passerons dans la capitale 

sera insuffisante pour nous permettre de visiter 
autre chose que le Bazar avec ses tapis et ses 
soieries et le garage Citroën où nous ne sommes 

pas les seuls à nous attarder longuement. 
Quittant Teheran à regret, la beauté du paysage 

qui suit nous console; après un col à 2.700 m 

gravi péniblement en Î'° par les voitures sur- 
chargées nous redescendons vers la mer Cas- 
pienne, par .des gorges grandioses à travers 
l’Elbourz. Nous rencontrons dans ce décor une 
2 CV en pièces, carrosserie d’un côté, châssis de 
l’autre, sièges et bagages éparpillés dans la nature. 
Les mauvaises langues prétendent que le concur- 
rent malheureux ne sachant démonter son moteur 

avait préféré retirer la carrosserie. 

Le lendemain nous attaquons la piste, partie la 

plus éprouvante du raid. 
Sur la route nous apprenons par un « Collègue » 

et par hasard que quelques tentes dressées sont 
en fait la frontière irano-afghane. Ici vous pouvez 
à nouveau jouer au jeu de la frontière en rem- 

plaçant les Turcs par des Afghans. 
Les indigènes s’attendent sans doute à voir passer 

une course du genre Londres-Sidney, une foule   

heavy revolver from his hip pocket and fire it 
in our direction. Luckily for us, it was apparently 
some time since he had any target practice. 

All the same, we only halted a long way further 
on to start talking (in our own peculiar fashion, 
gesture-wise) with peasants harvesting in a still 
mediaeval manner. After exchanging a few ciga- 
rettes for a few bunches of grapes, we resumed 
our perilous descent on Erzurum, 

At the check point, the atmosphere was the usual 
one, engines taking an airing on the grass, while 
teams, glad to be together once more, commented 
on the trip, comparing the two available tracks 
or arguing about the miraculous fishing in Afgha- 
nistan, while other bickered, and some just went 
to sleep in the middle of the noisy, colourful campus 

made up at each stage by the Run’s caravan. 

After a spell of well-deserved rest and a thorough 
clean-up, and also after fitting a grating to protect 
us from vandals, we once more hit the road which 
was to lead us to the Iranian border, the “Iran- 
hududu’? dominated by Mount Ararat, 16.946 
feet high. Now here is a little parlour game we 
should here like to recommend: 

“The Irano-Tirkish Frontier’? last a matter of 
four hours at least. Take a big desk, a hefty 
Turk, a spreading tapestry, a small portrait of 
Atatiirk, and any amount of paper and rubber 
stamps. The winner is the chap who manages to 
make the most thorough mess-up with the smallest 
number of ‘customers’. Make no attempt to 
play this game on the Iranian side of the frontier: 
you need enven more patience, but you also have 

to know the Arab alphabet and its variations, 

So off we go again across Iran, somewhat startled 
to see ourselves described on the papers as “Ci- 
troén’’, driving a “‘student’’ with a number running: 

18-4-46, 

The road leading us to Tehran runs through a 
high plateau a few dozen miles across, bordered 
by arid mountains. We make frequent halts to 
drink, collapsing on the mats of earth-and-plank 
inns where we are given tea, tea, and tea again... 
We there visited one of those small, out-of-the-way 
villages we were to come across throughout the 
country. Barely perceptible, they can be spotted 
by the green blotch of surrounding poplars; here 
we found source of cheap fuel which we would 
like to recommend for hard times: in the fine 
weather, you collect cow dung, heap it neatly 
until quite dry; after a few days, they are ready 
for use during the long winter evenings. 
‘Since we were a little tired, the heavy, lawless 
traffic in Tehran got on our nerves as we tried 
to find the check point. Thank heaven, we were 
made welcome there. The Iranians struck us as 
very open — as did a swimming pool where the 
competitors, completely dehydrated, dived as soon 
as they could. 

The day we were to spend in the capital did not 
leave us enough time to visit anything but the 
Bazaar with its rugs and its silks, and the Citroén 
garage, where we were not the only ones to spend 

quite a long time. 

Regretfully leaving Tehran, we were comforted 
by the beauty of the countryside. After a col 
8,850 feet up, climbed the hard way in bottom 
gear by the overloaded cars, we plunged down 
again towards the Caspian sea, through impressive 

gorges in the Elbourz range. Against this back- 
ground, we found a dismantled 2 CV, body on 
one side, chassis on the other, seats and luggage 
spread out all over the landscape. Mischief mon- 

gers claimed that the unfortunate competitor, 
not knowing how to strip his engine, had preferred 
to remove the body... 

On the next day, we hit the track, the most gruelling 
part of the run. 

On the way we learn, through a “colleague’’ 
and with a stroke of luck, that a few erected tents 
are in fact the Iran-Afghanistan frontier. Here 
again you can play the frontiers game, Afghans 
taking the place of Turks.  
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colorée est donc installée sur le bord de la route 
pour applaudir au passage de chaque bolide. De 
ce fait par mesure de précaution la route a été 

interdite a la circulation pendant trois jours. 
Banniére en travers de la route, un policier en 
armes nous incite gracieusement à consommer à 

l’échoppe de son beau-frère. 

Nous visitons en carriole le marché d’Hérat où 
nous achetons quelques vêtements locaux. C’est 
alors que notre surnom passe de : & Les pêcheurs » 

à « Les marchands de pastèques ». Nous nous 
offrons dans un petit restaurant le menu touris- 
tique à 42 centimes, constitué essentiellement et 

même uniquement de brochettes de mouton. 

D’Hérat 4 Kaboul nous traversons une zone très 
désertique. La température s’éléve jusqu’a 45° 

à l’ombre à Kandahar et le climat est extrêmement 
déshydratant. Nous sommes obligés de diminuer 
nos rations d’eau potable car nos ressources ne 
sont pas inépuisables. Là encore nous nous per- 
mettons de vous donner une petite recctte; 

comment transformer sa propriété normande en 
steppe aride lorsque vous recevez quelques amis 

pour un week-end exotique — Remplacer les 
pommiers par des rochers, l’hèrbe par des cail- 
loux ou du sable, les vaches par des dromadaires 

et les mésanges par des vautours. Si par hasard 
il s’arrête de pleuvoir, vous obtiendrez ainsi le 

résultat escompté. 
Nous nous arrêtons à l’ombre d’un pont pour 
pêcher dans une mare d’eau stagnante avec du 
savon comme appât et des graines de pastèques 
comme amorce. S’il y avait eu du poisson, on 

aurait pu en attraper. 

Bien que rude, le désert nous paraît très animé. 
Nous croisons des dizaines de caravanes inter- 
minables qui se rendent à Kandahar où doit avoir 
lieu une fête nomade, Et de temps à autre, nous 
rencontrons des militaires ou Afghans solitaires 
assis au bord de la route, ou trimbalant un balu- 
chon tandis qu’en arrière-plan une charogne de 

mouton se fait dévorer par des vautours. 

La nuit, le décor change. Nous y voyons chacals 
et fenecs en chasse mais pas du tout les camions 
que nous croisons car leur éclairage est pour le 
moins fantaisiste. La route nous paraissant ainsi 
extrêmement dangereuse, nous préférons nous 
coucher. Mais quelques heures plus tard, nous 
nous réveillons entourés par des Afghans armés. 
L'un d’entre eux s’avance vers nous pour nous 
expliquer la situation et nous croyons comprendre 
qu'il s’agit en fait de policiers venus nous conseil- 
ler de dormir en un lieu moins hostile car les 

brigands sont, paraît-il, très actifs dans la région. 
L'accueil à Kaboul est particulièrement gran- 
diose : l’armée et la police locale sont mobilisées 
au grand complet pour faire la haie au contrôle. 
Kaboul est une grande ville en terre, sous un 
climat peu différent de ce que nous avons ren- 
contré jusque-là, alors que nous nous attendions 
à ce qu’elle soit fraîche et perdue dans la mon- 
tagne. 

Nous sommes déçus de constater que finalement 

les fameuses truites ne sont pas sur place, et après 
8.000 km nous n’avons guère le courage d’en 
parcourir plus pour aller les chercher plus loin. 
Nous passons le plus clair de notre temps à 
déambuler dans les Bazars et à marchander lon- 

guement l’achat de nos souvenirs. 

RETOUR - Mode d'emploi à l’usage du lecteur : 
Recommencer par la fin, reprendre la même route, 
plus deux perroquets dans le coffre et une ou 

deux fourrures sous les sièges, mettre le côté gau- 
che à droite, le côté droit à gauche, laisser les 
gamins, les Afghans, les dromadaires, les vautours 
au milieu (inutile de vouloir changer les camions 
car ceux-ci roulent parfaitement au milieu et 
certains possèdent des feux rouges à l’avant). 
Si vous y ajoutez un brin de lassitude, vous vous 

retrouverez à Rungis entourés d’Afghans plus 

vrais que les vrais. 
Il apparaît finalement que si le pays est intéressant, 
il est un peu fatiguant d’y aller pour passer un 

week-end.   

In all probability, the natives expected to see 
something like the London-Sidney race go by; 
this was why a multi-coloured crowd was gathered 
by the roadside to applaud the passage of every 

super-sports car. This being so, the road had been 
closed to traffic for three days. A banner overtopped 
the road, and a fully armed policeman kindly 
invited us to have something at his brother-in- 

law’s stall, 

In a cart, we visited Herat market, where we 
bought a few articles of local clothing. This was 
the time when our nickname shifted from “The 
fishermen” to “The Water-Melon Vendors’. In 
a small restaurant, we stood ourselves the tourist 
menu at 42 cents, consisting essentially, and, 

in fact, solely, of skewers of mutton, 

From Herat to Kabul, we went through a perfectly 
desert zone. The temperature rose to 113 °F in 
the shade at Kandahar, and the climate is definitely 
dehydrating. We were forced to cut down our 

drinking-water rations, for our supplies were not 
inexhaustible. Here again, may we offer you a 
small recipe ? How to convert your Normandy 
estate into an arid steppe when you have invited 
a few friends for the week-end : replace the apple- 
trees with rocks, the grass with scree or sand, 
the cows with dromedaries and the titmice with 

vultures. Then, should it stop raining, you will 

achieved the desired result. 

We stop in the shade of a bridge to fish in a pool 
of stagnant water, using soap as bait and water- 
melon seeds as ground-bait. Had there been any 
fish, we might have caught some... 

Although rugged, the desert strikes us as highly 
animated. We cross dozens of unending carayans 
heading for Kandahar, where a nomad feast is 
to be held. And, from time to time, we meet soli- 
tary Afghan soldiers sitting by the roadside, or 
carrying a bundle, while in the background a 
sheep deader than mutton falls a prey to carrion- 

devouring vultures. 

At night, the landscape changes. We can spot 
jackals and fennecs hunting, but not a single one 
of the trucks we cross, for their lights are, to 
say the least of it, eccentric. Thus, the road stri- 
king us as particularly dangerous, we prefer bed. 
But, a few hours later, we awake surrounded by 
Afghans in arms. One of them heads towards 
us to explain the situation, and from what we 
can gather, the men involved are police, who 
advise us to sleep in less dangerous surroundings, 
bandits being unusually active in that particular 

region. 

The welcome we got in Kabul was especially 
memorable; the local army and police were mobili- 
zed to the last man to act as guard of honour at 

the check point. 

Kabul is a great earthen town, with a climate 
differing little from that we had encountered up 
to then, whereas we had been expecting it to be 
cool, lost in the heights of the mountains. 

We are most disappointed to learn that the famous 
trout were not available locally and, after 5,000 
miles odd, we just haven’t the mettle to cover 
yet more miles to go and catch them further on. 
We spend most of our time wandering through 
the Bazaar, haggling like mad as we buy our 

souvenirs. 

RETURN TRIP - Directions for the reader: 

Start again from the end, taking the same road, 
with two parrots in the boot and one or two furs 
under the seats; swap the left side for the right, and 
the right for the left, leaving urchins, Afghans, 
dromedaries and vultures in the middle (make 
no attempt at changing the trucks, for they all 
invariably drive down the middle of the road, and 
some of them have red lights at the front). 

If you add a spot of wearinaess, you'll be back 
at Rungis, surrounded by Afghans truer than the 
genuine article. 

The outcome of all this is that the country, while 
fascinating, is a somewhat tiring target for a 

week-end jaunt.  



    
  

  

Voilà. Pour Citroën, il n'était pas question de 
faire du raid Paris-Kaboul-Paris une démonstra- 
tion publicitaire, il s'agissait simplement de 
répondre enfin de manière plus positive à de 
jeunes clients affamés de voyages lointains ; 
depuis de nombreuses années (en fait, pratique- 

ment depuis l’apparition de la 2 CV, en 1948) 
ils s’adressaient à la marque qui, ne pouvant les 
aider tous, ne pouvait en aider aucun. Il s’agissait 
de leur proposer un objectif. Pas plus. Mais pas 
moins. 

Cet objectif, ils l’ont atteint. Tous, ou presque. 
Les vainqueurs de ce raid, ce ne sont pas sim- 
plement les équipages distingués par le jury, ce 
sont tous ces jeunes qui ont été à Kaboul et en 

sont revenus, plus riches de souvenirs irrempla- 
çables et d’une expérience qui leur a enseigné que 
les plus difficiles victoires ne sont pas celles que 
l’on conquiert sur les autres mais celles qu’on 
remporte sur soi-même. Îls ont construit ensem- 
ble quelque chose, un morceau de vie, un moment 
d’enthousiasme, de camaraderie et de solidarité 
qu’ils n’oublieront plus jamais. 
Aujourd’hui, Paris-Kaboul-Paris est terminé, mais 

il a donné naissance à un Club Citroën de l’Aven- 
ture qui perpétuera son esprit ; il va servir aussi à 
mieux aménager le voyage de l’été prochain. 

Le raid Citroën-Total 1970 est mort. Vive le raid 
Citroën-Total 1971   

And there you are. For Citroën, there was no 
question of turning the Paris-Kabul-Paris run into 
a publicity stunt; the idea was merely to give, at 
last, an opportunity to young customers thirsting 
for a trip to distant lands; for many years past 
(in fact, practically since the 2 CV put in its first 
appearance in 1948), they had been applying to 
the make for help which, since it could not give 
if to everyone, gave it to nobody. An objective had 
to be found for them. Nothing more. But nothing 
less, 

This objective they reached. All of them, or almost. 
The winners of the run are not merely the teams 
crowned by the jury, they are all these young people 
who have been to Kabul and come back, the richer 
for unforgettable memories, and for an experience 
which has taught them that the hardest-won victories 
are not those over others, but those over oneself. 
Together, they have built something, a slice of 
life, a moment of enthusiasm, of comradeship and 
of solidarity which they will never forget. 

Today, the Paris-Kabul-Paris run is over, but it 

has begotten a Citroén Adventure Club which 
will perpetuate its spirit... and also play a useful 
part in better preparing next Summer’s jaunt. 
The 1970 Citroén-Total run is dead. Long live 
the 1971 Citroën-Total run !     43
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